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1. CURIOSO CASO
DEL PORTERO DI<L
LICEO HIDALGO

Francisco Mercado

Los criticos son como algunos médicos, que pueden te-
ner tranquilo su juicio y conservar fria su razon, obser-
vando una enfermedad, mientras se retuerce de dolores
la victima, y hiere los cielos con sus alaridos de angustia;
pero el padre, el amigo, el conocido del doliente, ;pueden

oseer esta barbara imparcialidad, que, sin embargo, se
ﬁama buen criterio y refinado gusto?

Guillermo Prieto, “Carta al Sr. D. Florencio M.
del Castillo”, Tacubaya, 17 de mayo de 1851.

n 1831, en la Ciudad de Que-
rétaro, naci6 un médico,
politico y escritor —figura
poco estudiada de la segun-
da generacién reformista—
a quien se reconocid en su
tiempo por permanecer siempre fiel al liberalis-
mo puro y al nacionalismo literario encabezado
por Ignacio Manuel Altamirano. Hilarion Frias
y Soto —quien profesé bajo el halo protector
de Hipdcrates— en algiin momento torcié el
sendero para formar cofradia con Zenddoto de
Efeso, primer bibliotecario de Alejandria y uno
de los primeros criticos de la Antigiiedad gre-
colatina. Fue la prensa de la Ciudad de México
uno de los aredpagos en los que alzo su voz cri-
tica, esta vez bajo el seudénimo de El Portero
del Liceo Hidalgo y con la mision de defender
férreamente los principios enarbolados por esta

asociacion literaria crucial para el devenir de
nuestras letras. Publicando un estudio critico
por primera vez en la segunda época de la re-
vista El Renacimiento, en 1894, asi como en su
habitual EI Siglo Diez y Nueve, Hilarion Frias y
Soto emerge —nacionalista en pleno rito— de
sus raices prehispanicas sosteniendo cual sumo
sacerdote el miocardio del llamado “poeta del
hogar”, Juan de Dios Peza, demostrando de este
modo que en si mismo se fundian el humanista
del cuerpo y el de la psique:

Voy a analizar esa alma, y cuide usted, Juan, de
no lanzar un grito de dolor al sentir en la masa
muscular de su pecho el filo helado y cortante del
escalpelo. Esta viviseccion sera cruenta, pero asi
lo exige el deber del critico; si ha de revelar a Mé-
xico lo que es y cuanto vale uno de sus mejores,
uno de sus pocos poetas, necesito mostrar en mi
mano, sangrando y palpitante, el corazén del que
ha escondido sus dolores sin tasa, sus sentimien-
tos sin medida y sus desenganos sin limitacion,
bajo pufiados de mirtos y rosas.'

He aqui una prueba fehaciente de que este gale-
no y émulo del ticitl mexica percibia un vinculo
indisoluble entre la constitucién organica y la
disposicion psiquica de un literato. En el mismo
ensayo critico sobre Peza, el doctor Frias y Soto
—haciendo honor a una visién de lo femenino
inherente a su siglo— escribe sobre el inevitable
desengafio que debia seguir al matrimonio, ya
que él y sus coetaneos fueron victimas y victi-
marios de esa criatura humana que encerraba
entre cuatro paredes y de quien exigian la per-
feccion moral y estética:

Sobre esa plancha fria de las disecciones, cubierta
con carnes disecadas y visceras sanguinolentas, se
olvida el lecho cubierto de azahares marchitos y
camelias entreabiertas, donde despierta la virgen
de ayer, al amanecer, tras la noche nupcial [...] Y
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hay, Juan, una autopsia mas terrible y desconsola-
dora que la que se hace con el escalpelo, la que se
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hace con la mente, cuando la imaginacion desga-
rra velos, descubre llagas y diseca contornos.?
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La centuria que entonces agonizaba —heredera
directa del siglo de las luces, plena de arrogancia
cientificista y secularizacion en todos los 6rde-
nes de la vida— habia separado en dos nucleos
basicos a sus exponentes de la ciencia, el arte y la
politica: los liberales ateos y los conservadores
creyentes en un orden espiritual superior. Sin
embargo, ambos coincidian en una injusticia
fundamental: la subordinacién de la mujer al
varén. Frias y Soto, como reconocido jacobino
de su tiempo, enarbola un caustico materialis-
mo como antidoto al desencanto, cuya plastici-
dad se evidencia en las visceras del anfiteatro.
Como hombre de su siglo, atribuye injustamen-
te el desengafio amoroso a patrones de conduc-
ta femeninos causados por la propia represion
patriarcal.

Un par de meses mas tarde, al comentar la au-
tobiografia de Federico Gamboa, Impresiones
y recuerdos, don Hilaridn recuerda haber sido
compafiero de redaccion de aquél en el Diario
del Hogar, en donde al conocer su aficiéon por
escurrirse hacia los camerinos de las actrices
europeas a su paso por la capital mexicana, le
recomendaba no guardar vanas esperanzas de-
bido a la —asi entendida por él— inferioridad
de nuestra raza:

Y en vano también quise que reflexionara usted
que sélo debia producir una impresion de despre-
cio y atin de burla nuestra raza mestiza, amarilla,
enclenque y casi darwiniana, a esas mujeres que
han visto a sus pies, y aun algo mas arriba, a la
juventud europea vigorosa, pletérica y apolinea
en la forma, chispeante de espiritu, y dorada con
billetes de Banco.?

Asoma aqui el lector cientifico de su tiempo, cre-
yente en el determinismo biolégico de Darwin
y Spencer. Al igual que uno de sus coetdneos
notables, el gran polemista Francisco Bulnes,
percibe acaso con objetividad o menosprecio

la constitucion y aptitudes menores de la raza
mexicana, cuyo mestizaje impuesto por otra es-
tirpe “meridional y subdesarrollada” considera
fatal conforme a su acendrado antihispanismo,
que a su vez es producto de una transposicion
historica que equipara a los conquistadores ibé-
ricos con el criollismo elitista y reaccionario. En
el mismo articulo sobre la obra del autor de San-
ta, Frias advierte —por otra parte— a Gamboa
que los pocos editores que en México habia en
su tiempo eran leoninos en sus contratos e ig-
norantes del contenido de su propio arte, el cual
s6lo aprendian al leer el trabajo de los autores,
exprimiendo asi la savia de la produccién ajena:
“También creo que ya otra vez lo dije a usted,
Federico, o no sé a quién: esos editores, no todos
por supuesto, se han ilustrado por inoculacion,
como el pastor en quien Jenner encontro la va-
cuna [...] ordefiando a la vaca™* En este sentido,
el médico vuelve a asomar en su ironia sobre la
ignorancia supina de los impresores, en concor-
dancia con el estado de feliz inocencia en el que
se hallaba aquel conejillo de Indias.

Mas adelante, en 1894, al escribir sobre las incur-
siones del narrador espafiol Benito Pérez Galdos
en el teatro y sus puestas en escena en México,
Frias sigue la doctrina de su maestro Altamira-
no y considera que es el novelista —principal-
mente— quien analiza con mejor instrumento
y mayor precision a la sociedad, de modo que
escribe: “Para animar esa obra de arte, no roba
como Pigmalion el fuego del cielo; recoge el ha-
bito de su medio ambiente, recorre los circulos
sociales y toma aqui el sintoma genésico que
se llama amor; de alla la diatesis hepatica que se
llama odio”’ El doctor Frias, hombre escéptico
y de espiritu mundano, ironiza aqui las cuestio-
nes del ambito uranio al enfatizar el hecho de
que tanto los sentimientos mas sublimes como
las emociones mas primigenias en el ser huma-
no responden a predisposiciones inherentes al
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organismo. Es asi que —desde su formacién en
el determinismo spenceriano— percibe el amor
solo como la antesala psiquica de la reproduc-
cién, y el odio como una mera propension a los
padecimientos del higado.

Un mes mas tarde, en su ensayo critico sobre la
figura y obra del poeta veracruzano de ascen-
dencia germanica Rafael de Zayas Enriquez, el
doctor Frias se propone seguir la trayectoria

MUSEO IMAGINARIO

politica liberal y disidente de su familia —tanto
ante la dictadura santanista como frente al se-
gundo imperio—, asi como la formacién acadé-
mica de aquél en la pureza y solidez filoséficas
alemanas. De este modo, Frias y Soto pone de
manifiesto la tendencia materialista de su pen-
samiento, al encontrar una dicotomia evidente
entre los fundamentos bioldgicos y psiquicos en
la obra poética de Zayas:

“Decano de 1a Prensa Mexicana.
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hay en todo aquel conjunto de formas, casi her-
ctleas, una riqueza de vida, y una exuberancia
de virilidad, que revelan una sangre saturada de
fierro e hirviente en glébulos rojos que azota al
corazén en nobles impulsos, y derrama en la masa
encefalica chorros de sabia fecunda, que eflorece
en ideas y en pensamientos valientisimos. [...]
sPero la psiquis? —Eso, si existe, no la ha encon-
trado todavia el anatémico: el fisidlogo apenas
conserva ese nombre convencional para designar
el conjunto de facultades intelectuales, el todo de
las funciones del cerebro. / Y como esa alma no
hemos de sorprenderla en los rasgos fisiognémi-
cos, excavaremos por otra parte; por la vida tem-
pestuosa del poeta.t

En ciertos pasajes de su critica resulta acaso pa-
raddjico que Frias exponga y enumere rasgos
fundamentales de un organismo humano y que,
en esta ocasion, niegue a su fisiologia la capaci-
dad de determinar su disposicién emocional y
estética. Luego, entonces, se aboca a rastrearla
en la biografia del autor, de manera que se hace
adepto de la dicotomia entre la carne y el espiri-
tu cual ferviente catdlico.

Desde su postura como liberal radical, una de
las obsesiones mas notables en su pensamiento
es el anticlericalismo —que se vincula con un
vehemente antihispanismo—, tendencia ideolo-
gica que lo llevaba habitualmente a relacionar
el agnosticismo con la razén y la templanza,
asi como a vincular el fanatismo catélico con el
misticismo y la concupiscencia. En este sentido,
escribe con respecto a los personajes del drama-
turgo espafiol —muy en boga entre el publico
mexicano de mediados del Porfiriato— José
Echegaray: “En esas almas espafiolas se levan-
tan, mas poderosos, apetitos indomables del
éxtasis amoroso, porque se hacen mas sensibles
y apasionadas con la fustigacién del misticismo
religioso; fenémeno fisioldgico ineludible, por-

que el cilicio y al disciplina son potentes afrodi-
siacos”’ Acaso el conocimiento del lenguaje erd-
tico de la Noche oscura del alma de san Juan de
la Cruz o de los amores misticos de san Francis-
co y santa Clara, o tan sélo la mera suposicion
arbitraria de que el reprimir las pulsiones sexua-
les las acrecienta, lleva al galeno a esta conclu-
sién lapidaria.

Hilarién Frias y Soto, el autodenominado “por-
tero del Liceo Hidalgo”, quien vio entrar y salir
de éste en su segunda época a las grandes figu-
ras de la literatura nacional —y por ello también
heredero de la Academia de Letrdn— venera la
memoria de un hito intelectual de nuestro siglo
x1x. Evoca la figura y pensamiento de Ignacio
Ramirez, el Nigromante, cuyo ateismo celebra
tanto como su valor y resignacion al perecer a
causa de un padecimiento hepatico que no es-
pecifica. Escribe el médico y critico:

Por muchos afos vago por las calles de México
un hombre modestamente vestido de negro, de
espalda encorvada, la cabeza inclinada hacia la
tierra, el rostro citrino, el ojo con su pupila relam-
pagueando en medio de una esclerdtica ictérica,
y el labio grueso y tostado dibujando una sonrisa
burlona y atea [...] Pero un dia ese hombre que
sonreia con desdén en medio de los dolores in-
tensos del mal organico que, como el buitre de
Prometeo, devoraba su higado, se levanté tran-
quilo de su sillén, se tendié en su lecho y murié
valiente y sereno.?

Un rostro de palidez amarillenta, cuyos ojos cu-
bria una capa opaca y blanquecina a causa de un
exceso de pigmentos biliares en la linfa que re-
corria un organismo ya enfermo y condenado,
es la triste imagen de un Nigromante ya cerca-
no a la sepultura. Su conocimiento del mito de
Prometeo nos lleva a creer que Frias y Soto ha-
bia sido extensamente formado en el clasicismo
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grecolatino, y que desde esta tradicién habia
echado de menos a un erudito tan egregio como
el gran guanajuatense.

En junio de 1895, toca su turno a la obra del
periodista y contrincante ideolégico Trinidad
Sanchez Santos. En esta ocasion el doctor Frias,
al comenzar a analizar el poema La calumnia,
pone énfasis en una cuestion de principios. En
su texto, Sanchez Santos pergena la figura de
un médico —paradigma de un cientificismo
sacrilego, para una mentalidad reaccionaria de
la época— que, indiferente a los frenos de la
moral, ejerce su concupiscencia en las pacien-
tes muy a su placer y sin temor a las consecuen-
cias. De manera que Frias explica a sus lectores
el error de principios en que cree que Sanchez
Santos incurre. Afirma que la profesion de la
medicina (cuyos conocimientos cientificos son
para el poeta conservador ateos e irreverentes)
no constituye el mejor caldo de cultivo para el
voluptuoso pecado de sicalipsis:

Los vicios o las cualidades morales de un hom-
bre emanan casi siempre del medio ambiente en
que vive, y se desarrollan y crecen con sus habi-
tos, con su educacion y con las exigencias fisicas
de su organismo. / El Sr. Sanchez Santos no hizo
este estudio psicoldgico al crear su monstruoso
doctor, lleno de lujuria y apetitos carnales. No es
la ciencia médica la que mas predispone a la exa-
geracion genésica ni a la satiriasis mental; al con-
trario, nada apaga tanto el apetito venéreo como
el estudio anatémico de la mujer, y nada sofoca
tanto la ilusién como ese eterno manejar la prosa
de la vida que requiere el ejercicio profesional. /
Cuando tantas veces se ha contemplado a la mujer
tendida en la plancha del anfiteatro, las que para
el poeta son curvas esculturales de estatua griega,
para el médico son colchoncillos de materia adi-
posa llenando los intersticios de musculos rojos
y laxos, con sus granulaciones de grasa blanca y

amarilla. / Cuando un médico ha visto en el lecho
del dolor a tantas que imperaban en los salones
y en los teatros por su altiva belleza, y que, mar-
chitas y palidas, tenian que descubrir a la forzosa
exploracion del sabio el pie tan bello en el baile,
deforme y huesudo, o el térax deprimido y plano
[...] el médico ya no admira en la mujer sino los
prodigios del afeite y de la moda. / El Sr. Sanchez
Santos sabe que para el médico y para el cirujano
se acaban todos los ideales en el hospital y en la
clinica civil; y siempre que hay que tener un con-
tinuo y prolongado contacto con la raza humana,
no quedan en el alma mas que la desilusion, el
desencanto y eso que el correcto poeta llama pro-
caz materialismo, y que nosotros denominamos
naturalismo. / Si Desdémona hubiera padecido
cancer del seno, cuya fetidez es intolerable, Otelo
no la habria matado en sus celos de fiera; si Julie-
ta hubiera tenido caries en su blanca dentadura,
Romeo no le habria dado tantos besos al despe-
dirse, cuando el canto de la alondra anunciaba la
llegada del dia. / Los amores intensos, profundos
y perdurables, los apetitos libricos, vehementes y
bestiales no los tienen los hombres de estudio y de
ciencia, en los que el fésforo de su organismo se
quema en el cerebro con tanto pensar, y nada que-
da para la funcién generatriz. / El Sr. Sanchez San-
tos pudo haber delineado un Doctor escéptico,
cinico, descreido, materialista y hasta ateo, pero
no un apasionado hasta el delirio, hasta el crimen.
Para crear el tipo de un enamorado, le bastaba un
artista, o un asceta, de los que por su alejamiento
de la mujer y por la abstencién son victimas de las
grandes pasiones.’

A partir del determinismo fisioldgico y psicolo-
gico aprehendido y ejercido por el doctor Frias,
se colige que para él el conocimiento directo y
tangible de la anatomia femenina repelia el de-
seo erotico. Es decir, el cuerpo y la psique de la
mujer encarnaban un largo desengafio secular.
Su conocimiento del Otelo de Shakespeare da
cuenta fehaciente de ello. Para un varén repu-
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blicano —racionalista y demdcrata— la pasion
por Desdémona debia ser mas grande que la
insidia de Yago; sin embargo, debido a su talan-
te femenino, la inocente adultera debia resultar
moralmente reprobable. En este mismo senti-
do, la Julieta shakespeariana hubiese resultado
degradada debido a una inocua halitosis, en el
mismo tenor en que la condicién mas notable
del ideal de la virilidad hubiese resultado estoi-
co en la pasién erotica desbordada de Romeo.
Desde ésta, la hombria cuestionable de los “lite-
ratos azules” —decadentistas porfirianos de fin
de siglo— hubiese sido la mas influenciable ante
los fueros genésicos de la reproducciéon. Cual-
quiera de éstos pudo haber sido cooptado por
la seduccion turgente de una pecaminosa femi-
nidad, pero no asi quienes mas la menosprecia-
ban debido a su conocimiento absoluto y pedes-
tre de ésta: los médicos.

Quiza pretendiendo establecer un simil entre
su némesis en la prensa conservadora y el pen-
sador catolico francés Félicité Robert de La-
mennais, Frias y Soto metaforiza la exaltacién
ideoldgica reaccionaria como un sintoma de la
hipertension arterial: “Lamennais, siempre que
escribia, arrojaba chorros de sangre por la na-
riz, que lo obligaban a interrumpir su trabajo: y
aquellas epistaxis originadas por la congestion
de su cabeza, solian poner en peligro su vida”.'’
Es evidente que aqui Frias pone de manifiesto
su perspectiva del padecimiento de la hiper-
tensiéon como un mal fisioldgico que se vincula
con la hemorragia preventiva ante el infarto al
miocardio o al encéfalo. Lamennais fue un pen-
sador catdlico radical que comenz6 su doctri-
na filoséfica como contraparte de los idedlogos
de la Revolucién francesa, y que tendié mas
adelante hacia la doctrina social de la Iglesia ca-
tolica; de manera que su pensamiento fue acer-
candose al marxismo durante la centuria. Quiza
Frias solamente lo haya identificado como una

de las mas altas inteligencias de la Reaccién en
Europa y lo haya preservado asi en su reperto-
rio intelectual, asociandolo con el conserva-
durismo mexicano y sus adeptos mas entusiastas.

Por ultimo, en cuanto al inagotable venero de
su anticlericalismo, a principios de 1896, llegd
al gabinete de lectura de Frias y Soto la primera
novela de Amado Nervo, El bachiller. Al expo-
ner su critica sobre la fabula prima del escritor
nayarita, Frias escribe: “la persecucion del ideal
es la enfermedad organica y secular de la raza
humana, tan vieja como es ésta, y no del siglo
x1X. Y el ideal que hoy enferma, sobre todo a
los pueblos educados en la civilizacién latina,
es el misticismo”."" Frias expone aqui de manera
sucinta el credo de su momento politico. Es muy
significativo constatar de nuevo el hecho de que
—para los liberales “rojos”— el providencialis-
mo catolico tenfa poco que ofrecer a una socie-
dad mexicana en plena ebullicién ideoldgica.
De modo que nuestro galeno, en las postreras
columnas de El Siglo Diez y Nueve en 1896, ex-
pone lo que considera la patologia colectiva de
la era porfiriana.

A manera de conclusion, es evidente que para
Frias la corriente idealista de la filosofia se
equivocaba, asi como el resurgimiento del jesui-
tismo en el Porfiriato habia llevado a las capas
mas altas de la sociedad a las practicas catdli-
cas mas tradicionales y a un piadoso alejamien-
to del racionalismo. De igual forma, a finales del
siglo x1x se entronizaba en la narrativa publica-
da en la prensa un tipo de texto que constituia la
novela moderna, llamada por Frias “homeopa-
tica” Las grandes novelas decimononicas de
largo aliento, en las que se trataban los grandes
asuntos del siglo, ya no tenian cabida para un
publico lector cada vez mas acostumbrado a la
acuciosidad del reportazgo. En el ocaso del pe-
riédico El Siglo Diez y Nueve y su centuria, el
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doctor Frias deplord la homeopatia de los rela-
tos breves —cual chochos insustanciales— que
se despefaban en finales abruptos y forzados.
En este sentido, percibe la “enddsmosis” que
hace permear la narrativa parisiense al interior
de la mexicana, de modo que considera a El ba-
chiller de Amado Nervo y a otras novelas bre-
ves de su tiempo como débiles imitaciones de
una narrativa ya decadente en si misma. Qui-
za su personalidad obcecada velaba su mirada
sobre el cierre definitivo del Liceo Hidalgo, a
cuyas puertas este cancerbero ya no mostraria
los dientes ante ningtin enemigo del liberalismo
puro ni del nacionalismo literario.
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