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n una lejana mañana de 1987, 
hace más de 30 años, Anto-
nio Alatorre (1922-2010), el 
maestro indiscutible de sor-
juanistas y autoridad recono-
cida en la poesía del Siglo de 

Oro, confesó, ante el asombro de quienes lo es-
cuchábamos –entre deleitados y aterrados– en 
sus cursos que tomábamos entonces en El Cole-
gio de México, su “estupor” ante un verso de El 
sueño, el portentoso poema de sor Juana Inés de 
la Cruz. Se trata del verso 630: “los dulces apoyó 
manantïales”. Y se ubica en esta estrofa:

De esta serie seguir mi entendimiento
el método quería,
o del ínfimo grado
del sér inanimado
(menos favorecido,

si no más desvalido,
de la segunda causa productiva),
pasar a la más noble jerarquía
que, en vegetable aliento,
primogénito es, aunque grosero,
de Thetis, –el primero
que a sus fértiles pechos maternales,
con virtud atractiva,
los dulces apoyó manantïales
de humor terrestre, que a su nutrimento
natural es dulcísimo alimento–,
y de cuatro adornada operaciones
de contrarias acciones,
ya atrae, ya segrega diligente
lo que no serle juzga conveniente,
ya lo superfluo expele, y de la copia
la substancia más útil hace propia;1

El maestro Alatorre reconoció que nunca había 
podido entender el empleo específico del ver-
bo ‘apoyar’ en este verso. En efecto, como he 
comprobado, no sólo no aparece nada aplicable 
para iluminarlo entre las ocho acepciones que 
hoy recoge el Diccionario de la Real Academia, y 
tampoco se registra en el Diccionario de autori-
dades (1726), ni en el útil Diccionario castellano 
con las voces de ciencias y artes y sus correspon-
dientes en las tres lenguas francesa, latina e italia-
na, de Esteban de Terreros y Pando (1786). En 
la meritoria prosificación que Alfonso Méndez 
Plancarte realizó sobre El sueño –a semejanza 
de las que antes hicieron Alfonso Reyes sobre el 
Poema del Cid (1919) y Dámaso Alonso para las 
Soledades de Góngora (1927), respectivamente–   
aparece su interpretación sobre esa enigmática 
estrofa:

Mi Entendimiento, pues, quería seguir el método 
de esta ordenada sucesión de actividades cognos-
citivas: o sea, partiendo de los seres inanimados 
(o Minerales), –los menos favorecidos, por no
decir que desvalidos, por la Naturaleza, que es la
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‘causa segunda’ que los produjo–, pasar después 
a la jerarquía, más noble, que –ya con vida ve-
getativa– es el primogénito, aunque grosero, de 
Thetis (o sean, las Aguas); el Reino Vegetal, que 
fue el primero que, con su virtud succionado-
ra, les oprimió a sus fértiles pechos maternales 
las dulces fuentes de ese jugo terrestre, que es el 
alimento dulcísimo para su natural nutrición; y 
jerarquía, esa misma, que –adornada de cuatro 
operaciones contrarias–, ora atrae esas savias de 
la tierra, ora aparta cuidadosa lo que de entre ellas 
no le resulta asimilable, ora expele esos elemen- 
tos superfluos, y ora, en fin, convierte en su propia 
substancia las substancias más útiles de entre las 
que había acopiado.2

En las “Notas” que incluye en esta edición, Mén-
dez Plancarte señala sobre estos versos:

–v. 626-7: cfr. Góng., Polif., oct. 11, hablando de 
las bellotas: “el tributo, –alimento, aunque grosero, 
/ del mejor mundo, del candor primero”–... –The- 
mis, la hija de Urano, hermana de Saturno y dio-
sa de la Justicia eterna (y madre de Astrea, la diosa 
de la justicia humana), no parece venir aquí muy 
a cuento... (Vossler anota dichos caracteres, mas 
sin advertir la dificultad). ¿Será errata por “The-
tis”, la esposa del Océano y madre de los Ríos y de 
las Océanidas...? En tal hipótesis, todo se aclara: 
los ínfimos vegetales, –las algas marinas–, son los 
primeros que exprimen los pechos maternos de 
Thetis, –los manantiales del agua, que es el “hu-
mor terrestre” –, al nutrirse de ella... Por eso in-
troducimos en el Texto –aunque no sin dudar un 
poco– esta corrección.3

  
Hizo bien en dudar Méndez Plancarte. Creo que 
toda la confusión y la duda parten del vocablo 
“apoyó”, el cual no explican Vossler, Méndez 
Plancarte ni los siguientes comentaristas del 
texto consultados, y era el origen del estupor de 
Alatorre.

Entre las múltiples acepciones que el verbo ‘apo-
yar’ tiene, aunque no se encuentre recogido en 
los repertorios habituales, está el americanismo 
popular y especialmente campesino “dejar ma-
mar el ternero para que baje la leche”, y derivado 
de esto, ‘apoyo’ es la “última leche sacada de la 
vaca”.4 Y el procedimiento al que alude es como 
sigue: el ordeñador permite que el ternero re-
cental (es decir, el que todavía sólo se alimen-
ta de leche, o que aún no ha pastado), y que 
tampoco es aún becerro (de menos de un año),  
llegue a su madre y “le tope” las ubres con un 
golpe del hocico, que tiene el efecto de hacer 
descender la leche hacia las puntas de las tetas, 
y suele producir un fuerte chorro inicial que 
indica la disponibilidad del líquido. Esto yo lo 
sabía muy bien en 1987, por haber pasado algu-
nas vacaciones de mi infancia en una finca de 
mis abuelos y visto ordeñar las vacas. Así se lo 
dije a mi maestro Alatorre en ese momento y, 
por toda reacción, me miró fijamente, inclinó la 
cabeza y pasó a otro asunto, lo cual ya era bas-
tante... Ése fue el único “aporte”, modestísimo e 
intrascendente, que pude realizar en las clases 
con el maestro Alatorre. Sin embargo, creo tam-
bién que este suceso simplemente anecdótico, 
permite rectificar además una lectura errada de 
un crítico sobre esta parte del poema.

A semejanza del ternero, Hércules topa con 
su boca el seno de Hera (en este caso, la fuen-
te pseudomaternal), y hace el “apoyo”, del cual 
resulta el chorro de leche inicial que origina la 
Vía Láctea; un efecto físico –el golpe y el consi-
guiente descenso de la leche– se transmuta en 
un hecho glandular (secreción del líquido) y se 
convierte en un suceso cósmico: el nacimiento 
de la galaxia. En la mitología griega, el origen de 
la Vía Láctea está muy relacionado con esta 
práctica rural aludida por sor Juana, nacida y 
formada en una alquería, y en estrecho contacto 
con los animales que en ella se criaban. El estu-
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dio a profundidad de la infancia de aquella niña 
tan especial y receptiva en ese mundo rural y 
mágico todavía nos puede reservar algunas sor-
presas, sobre todo para la crítica que centra su 
atención en su desvelamiento posterior ya en la 
corte virreinal.

Se conocen dos versiones al menos del naci-
miento de la Vía Láctea: una es la menos difun- 
dida (aunque pudo haber sido conocida tam-
bién por Juana Inés), de Cayo Julio Higino  
(64 a. C.-17 d. C.) en su Poeticon Astronomi-
con, donde no son uno, sino dos los lactantes:  
Hércules (hijo de Júpiter con Alcmena) y Mer-

curio (fruto del amor del rey de los dioses con 
la ninfa Maia). Se supone que cada uno se apli-
caría en un seno de la celosa diosa. La otra 
versión, más difundida, es la de Ovidio en sus 
Metamorfosis.

Hércules era hijo del muy inquieto Zeus y  
Alcmena, casada con el bueno de Anfitrión,  
y ambos eran descendientes de Perseo. Hera, 
celosa de la aventura de su marido, odia al niño 
resultante y envía dos serpientes para dañar-
lo, pero el infante de ocho meses las estrangula 
con sus pequeñas manos. Entonces Zeus envía 
al niño con Hermes para que sea la misma Hera, 

Busto de sor Juana Inés de la Cruz en el Fon-
do Reservado de la Biblioteca Nacional de 
México.
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dormida, quien le dé de mamar y obtener así la 
inmortalidad. Pero el niño, al “apoyarse” para su 
tarea y, quizá aplicando su extraordinaria fuer-
za, sobresalta a la durmiente y esta suelta de 
sus pechos un chorro de leche que origina la  
Vía Láctea.

Hay un bello cuadro de Rubens que retrata El 
nacimiento de la Vía Láctea (1636-37) en el Mu-
seo de El Prado. ¿Habrá visto sor Juana alguna 
copia, grabado o dibujo de esta obra, que encar-
gó Felipe IV al artista flamenco para adornar 
la Torre de la Parada, su pabellón de caza en el 
Monte de El Pardo?

Según Hesíodo, lectura de sor Juana, Themis 
(quien encarna la “ley de la naturaleza”) es una 
de seis hermanas y seis hermanos (uno de ellos, 
Cronos), hijos de Gea con Urano; su historia es 
un mito fundacional que representa la unión de 
la Tierra con el Cielo; y es una deidad tan antigua 
que, el mismo Hesíodo, en la Teogonía, afirma-
ba que fue con ella con quien Zeus tuvo a las Tres 
Parcas (Átropos, Cloto y Láquesis). Píndaro, por 
el contrario, decía que las Moiras o Parcas ya ha-
bían estado en los esponsales de Zeus y Hera, y 
que, junto con Themis, hicieron brotar los ma-
nantiales del Océano que circundaba el mundo, 
y acompañaron a Hera por el brillante camino 
solar para ver a Zeus en el Olimpo. Es más seguro 
suponer, pues, que Themis concibió a las Horas 
(representaciones de la oportunidad) con Zeus, 
y a Astrea. Themis, “la del buen consejo”, es la 
encarnación del orden divino, las leyes y las bue-
nas costumbres. Némesis es su agente. Themis, 
“la de preciosas mejillas” (según Homero), fue la 
que primero recibió a Hera con una copa cuan-
do ésta volvió al Olimpo amenazada por Zeus; 
era la autoridad que dirigía la correcta relación 
entre hombre y mujer, la vida familiar legítima 
y ordenada, fundamento del demos o pueblo. 
Los jueces eran llamados sirvientes de Themis, 

y la misma Hera se dirigía a ella como Señora  
Themis. Vivió casi siempre en la Tierra, pero, es-
pantada por los crímenes de la Edad de Hierro, 
se fue a los cielos y se convirtió en la constela-
ción Virgo. No hay comparación de ella con la 
figura romana de Iustitia, que es la más conocida 
hoy, con la balanza y los ojos vendados.

Thetis, en cambio, llamada la de los pies ar-
génteos, era una ninfa del mar y una de las cin-
cuenta nereidas, hijas del anciano dios de los 
mares, Nereo, y nieta de la homónima Titánide 
Thetis, con quien se le suele confundir. A veces, 
también se le confunde con la ya mencionada 
Themis; y fue educada y protegida por Hera. 
En realidad, Thetis, la madre de Aquiles, es una 
figura poética más que una diosa de culto. La 
etimología indica que su nombre es Tithemi, 
es decir, “constituir”, “establecer”. Quinto de Es-
mirna escribe que fue Thetis quien liberó a Zeus 
de las cadenas.

De acuerdo con todo lo anterior, parece razo-
nable pensar que el enigmático verso “los dul-
ces apoyó manantïales” se refiere más a Themis  
–como leyó Vossler– que a Thetis –según pro-
puso, no sin alguna vacilación, Méndez Plan-
carte–. Así pues, resulta procedente restituir 
el sentido original que le otorgó el crítico ale-
mán sobre el del exégeta mexicano, con lo cual 
quedaría, glosando a don Alfonso, la siguiente 
lectura del pasaje: “es el primogénito, aunque 
grosero, de [Themis (o sea, las Horas, origen del 
tiempo): la unión del cielo y de la tierra, el equi-
librio, el orden del universo]”.5

Sirva esta reflexión meramente propositiva 
como un recuerdo de tres décadas atrás, y un 
homenaje a todos los ilustres comentadores que 
se han ocupado del célebre poema sorjuanino 
y, en especial, al por tantas razones inolvidable 
Antonio Alatorre.
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Notas

1 Sor Juana Inés de la Cruz, El sueño, edición, intro-
ducción, prosificación y notas de Alfonso Méndez 
Plancarte, Biblioteca del Estudiante Universitario 
108 (México: unam, 1989), 40.

2 Ibid., 41.
3 Ibid., 95-96.
4 Me informa gentilmente el amigo Ignacio Arellano 

que el vocablo aún mantiene su vigencia y es de 
origen español. Aparece recogido como la cuarta 
acepción del término en el Diccionario General 
de la Lengua Asturiana, de Xosé Lluis García 
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Arias, publicado por la Editorial Prensa As-
turiana en 2019: “Mamar el ternero unos ins-
tantes antes del ordeño para que la vaca baje 
bien la leche”; en la versión digital encon-
tramos: “Golpe de leche durante la mamada 
de los lactantes”, en Diccionario General de 
la Lengua Asturiana. Acceso el 26 de mayo 
de 2020, https://mas.lne.es/diccionario/pala-
bra/38468.

5 Méndez Plancarte en Sor Juana Inés de la 
Cruz, El sueño, 41.
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