ESCENAS DE
ESTUPORY DUELO:
LA MUERTE DE
VENUSTIANO
CARRANZA EN

LA PRENSA

Edwin Alcantara

un siglo de los hechos de
Tlaxcalantongo, gracias a esa
formidable capsula de tiempo
que es la prensa periddica, no
es dificil imaginar la impre-

sion que habra causado en
los lectores que se levantaban la manana del
sabado 22 de mayo de 1920 y se encontraban
en las calles con los amplios caracteres del en-
cabezado del Excélsior: “FUE ASESINADO EL
SR. PRESIDENTE DE LA REPUBLICA, D. VE-
NUSTIANO CARRANZA”. O de El Universal:
“EL SR. CARRANZA HA MUERTO”!

A mas de uno, seguramente, se le fue el aliento
o se le held la sangre al leer la noticia y al ver las
prominentes fotografias de Carranza, ain vivo,
que ambos diarios publicaban en su primera
plana: en el Excélsior, en indumentaria militar
Y, en El Universal, vestido con un frac. Se tra-

taba nada menos que del hombre que habia sido
la cabeza del movimiento que restaur¢6 legali-
dad tras la usurpacion del poder de Victoriano
Huerta, el dirigente de la faccion triunfante de la
Revolucion y el artifice de un nuevo orden insti-
tucional cristalizado en la Constitucion de 1917.

Sin embargo, ;qué tanto habra sorprendido a
la opinién publica el asesinato de Carranza,
si desde finales de abril los periddicos habian
dado cuenta de cémo el Plan de Agua Prieta de
los revolucionarios sonorenses se regaba como
poélvora por el pais entre los generales que se ad-
herian al movimiento y daban su apoyo al gene-
ral Alvaro Obregén? ;Seria del todo sorpresivo
el homicidio del presidente Carranza que, dias
atras, sintiéndose acechado, habia decidido
escapar de la capital en un tren hacia Veracruz
con su gabinete, sus hombres mas fieles y los
archivos y las arcas de un gobierno acaso herido
ya de muerte?

Una tragedia anunciada

Eran demasiados los signos. Dos meses antes de
la fuga de Carranza, la prensa estadounidense
difundia rumores sobre el estallido de una “re-
volucion” en México, como lo daba a conocer El
Universal, el 10 de marzo de 1920, que informa-
ba sobre un despacho de un corresponsal de The
New York Tribune, al que califico de “amarillista’,
en el que se aseguraba que Carranza seria derro-
cado, pues Alvaro Obregén se pronunciaria, y
que grandes cantidades de armas y municiones
habian sido introducidas a Sonora proceden-
tes de Estados Unidos. Aquella noticia resultaria
en realidad un vaticinio.

Desde principios de mayo, la prensa, dia a dia,
parecia hacer la crénica de lo que se configu-
raba como una tragedia y que parecia marcar el
destino ineludible de Carranza. El 7 de mayo,
El Universal informaba puntualmente de la gran
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movilizaciéon que tuvo que realizar el gobierno
de Carranza con el fin de trasladarse a Veracruz,
para lo que “se dispusieron ocho trenes” don-
de viajarian militares, personal y mobiliario de

oficinas.

Al dia siguiente, 8 de mayo, se publicaba la
entrevista que concedi6 a El Universal, un Al-
varo Obregon con la “barba crecida’, “el rostro
quemado por el sol” y los “ojos brillantes”, en
la cual hablaba de su fuga de la Ciudad de Méxi-
co en la madrugada del 13 de abril y del artilu-
gio que tuvo que usar para burlar la vigilancia
de los espias del gobierno que lo seguian por do-

quier en motocicleta, incluida una accién digna
de pelicula: “Al voltear por la plaza de Orizaba
salté del automovil que iba a toda velocidad,
aprovechando la inercia del movimiento para
alcanzar los primeros arboles del parque”

Ese mismo dia, EI Universal ya reportaba la in-
certidumbre sobre la suerte que corria el convoy
que llevaba a Carranza y a los hombres de su go-
bierno, pues se informaba que los trenes habian
sido capturados en la poblacion de Esperanza,
Puebla, e incluso se temia por la vida del presi-
dente. En tanto, un indulgente Obregén de-
claraba que habia ordenado “terminantemente”
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que se respetara la vida de Carranza y la de sus
acompanantes, al tiempo que generales de Coa-
huila, Baja California, Querétaro y San Luis Po-
tosi se declaraban partidarios del Plan de Agua
Prieta. Incluso el diario informaba que el propio
Pancho Villa le envié un telegrama a Obregén
para expresarle su adhesion.

Sobre el estado de animo de Carranza poco
antes de su muerte, llama la atencién un testi-
monio recogido por el Excélsior el 22 de mayo,
acerca de los cadetes que lo acompafiaban en su
fuga hacia Veracruz y que recibieron drdenes
de retirarse ya en la sierra de Puebla cuando el
presidente y sus hombres buscarian dirigirse
hacia la Huasteca de Veracruz. Afirmaban los
cadetes que Carranza y su comitiva carecian
ya de dinero y tuvieron que pasar “muchas pe-
nalidades, particularmente en la cuestion de
alimentos, mostrandose preocupado el sefior
Carranza y convencido ya de su derrota’; ¢l fue
quien aconsejo a los cadetes regresar a la ciudad
de Puebla, pues “ya no tenia caso su presencia
con €l en su comitiva, que se ha ido disgregando
poco a poco”.

Las primeras noticias que difundié la prensa so-
bre el asesinato de Carranza eran atin muy confu-
sas. No se conocian los hechos con puntualidad
y todas las notas apuntaban al general Rodol-
fo Herrero, quien acompafé a Carranza hasta
Tlaxcalantongo, como el culpable del asesinato:
“El horrendo crimen fue cometido —aseguraba
un subtitulo del Excélsior del 22 de mayo- por
el ex federal rendido Rodolfo Herrero” En aquel
momento, fue Herrero el gran chivo expiatorio,
blanco de acusaciones y denuestos, como si no
se dedujeran los hechos de la enorme maqui-
naria que se habia echado a andar con el plan
sonorense que alcanzé dimensiones nacionales.
En las primeras planas habia mas preguntas que
respuestas: “;Por qué estaba casi solo el Sr. Ca-
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rranza?”, ;El Sr. Carranza se dirigia a Necaxa?”,
se leia en las cabezas de El Universal de aquel 22
de mayo, que reproducian también los primeros
telegramas dirigidos al general Pablo Gonzalez
por oficiales cercanos al lugar de los hechos. Los
dias siguientes se publicarian semblanzas sobre
Herrero y reportajes de los enviados especiales
sobre como fue la muerte de Carranza.

Libros fundamentales como la excelente novela
El rey viejo, de Fernando Benitez, o México-
Tlaxcalantongo, de Francisco L. Urquizo, asi
como diversas biografias de Carranza han re-
latado aquellos sucesos que aiin son motivo de
interpretaciones diversas. No obstante, a través
de la prensa, podemos asomarnos a muy dis-
tintas narrativas que documentan la atmdsfera
social ante la noticia de la muerte de Carranza
y las manifestaciones de duelo popular que sus-
citd la llegada de su cuerpo a la capital. Como si
estuviéramos ante un collage de imagenes que
muestran las diversas reacciones de actores pro-
tagonicos y ciudadanos de a pie, la prensa nos
permite vivenciar aquellos momentos cual si
presencidaramos escenas cinematograficas o epi-
sodios de novela. A manera de muestra, recu-
pero aqui sdlo algunas noticias y crénicas publi-
cadas por el Excélsior, entre el 22 y el 25 de mayo
de aquel 1920.

Consternacion en teatros y cines

El Excélsior, que habia seguido de cerca con sus
corresponsales la retirada de Carranza hacia Ve-
racruz desde el 7 de mayo, informaba el dia 22
que, en cuanto tuvo conocimiento del asesinato
de Carranza, realizé una tarea periodistica que
super6 las labores habituales de la redaccion,
pues envid a sus periodistas y representantes
a teatros, cines y centros de reunion para dar a
conocer la noticia a través de boletines. Por
ejemplo, en el Teatro Principal, permitieron que
se leyera el comunicado desde el escenario, lo
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que, segun una cronica del diario, “causé ver-
dadero estupor en el publico, el cual pidié que
se suspendiese la musica en sefial de duelo, y
ademas protestd enérgicamente contra un con-
currente a las localidades altas que aplaudio al
terminar de hablar el representante de Excél-
sior”. Ademas: “La mayor parte de las familias
presentes salieron de los teatros, demostrando
gran pesar por la dolorosa nueva”.

En contraste, en el Teatro Virginia Fabregas, se
impidi6 al representante del Excélsior comuni-
car de viva voz la noticia al publico, resefiaba el
diario, “pretextando que podia originar que se

suspendiese la funcion y causara perjuicios a los
empresarios’. La descortesia de la empresa de la
actriz y tiple Maria Conesa, llegé a “tal extremo”
que un gendarme obligd al enviado del diario a
salir del teatro.

Los representantes de las naciones extranjeras
en México estuvieron entre los primeros en
manifestar su consternacion. Tras haber sido
informado de la muerte de Carranza el cuerpo
diplomatico acreditado en la capital —se leia en el
Excélsior del 23 de mayo-, fue el ministro pleni-
potenciario de Argentina, Manuel E. Malbran,
quien se presentd en la oficina del entonces en-
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cargado de la Cancilleria, Juan Sanchez Azcona.
Tras su visita ministerial, Malbran fue entrevis-
tado por un reportero del Excélsior, quien al no
obtener mayores detalles sobre la conversacion,
le pregunt¢ si transmitiria la noticia a su gobier-
no: “iY como no! -respondi6 vivamente nuestro
entrevistado.— Si se trata nada menos que de la
muerte del Presidente de la Republica”. Por
la tarde del 22 de mayo los edificios de las mi-
siones diplomaticas en México izaron sus bande-
ras a media asta en sefial de condolencia, en-
tre las que figuraban la embajada de Estados
Unidos y las legaciones de Inglaterra, Francia,

Espafia, Japon, Alemania, Bélgica, Noruega,
Chile, Peru y Cuba.

Lagrimasy sollozos en

la familia de Carranza

Tanto en el seno de la familia de Carranza como
en sectores sociales populares, se suscitaron
emotivas reacciones que fueron relatadas por
la prensa. Una cronica que refleja vivamente la
indignacién que sentia en aquellos momentos
la familia de Carranza, es la que narra la visi-
ta que hizo una sobrina del presidente, cuyo
nombre no se menciona, al Hotel St. Francis,
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donde se hospedaba el general Alvaro Obregon,
para hacer una singular peticion al militar que
ahora parecia tomar de facto las riendas del des-
tino del pais. A las diez de la mafana, el hotel
estaba ocupado por numerosas personas que
aguardaban ser recibidas y que comentaban en
corrillos el suceso del dia. Como en una narra-
cién novelesca, la cronica describia la escena:
“De pronto se abre la puerta que comunica al
corredor, y dos damas enlutadas, de distingui-
do aspecto, penetran en la estancia. Llevan en el
rostro las huellas profundas de un intenso sufri-
miento moral; circulos violdceos circundan en

AYER REPOSA EN UNA TUMBA
SE. EL CADAVER DEL SR. CARRANZ

sus ojos enrojecidos por el llanto y ndtanse
en sus manos un involuntario temblor nervioso”.

En seguida, una de las mujeres, “la mas joven,
de agraciado rostro y de porte aristocratico’, se
dirigi6 al secretario de Obregén para pedirle
que avisara al general que deseaba verlo para
hablarle de un asunto urgentisimo. El secretario
le contesté que Obregdén conferenciaba en ese
momento con el general Pablo Gonzalez. Tras
la insistencia de la joven y la negativa para per-
mitir el encuentro, ella hizo “un movimiento
de cabeza que denotaba su resignacidn, enjugo
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nuevamente sus lagrimas” y pidié que le comu-
nicara a Obregén que venia en representacion
de sus primas, “las hijas de mi pobre tio don Ve-
nustiano’, para pedir que tan pronto llegara el
cadaver les fuera entregado: “No queremos que
se le hagan honores, ni queremos ostentaciones,
ni nada; la pena nos mata, nos parte el corazon;
queremos conservar a nuestro lado, en nuestra
casay hasta el ultimo momento, los restos de un
ser querido”. Ademas, pidié que se salvaguarda-
ra la vida del general Candido Aguilar, yerno de
Carranza.

Este dolor era el que, efectivamente, se vivia
en la casa de la familia Carranza, en la calle de
Lerma de la colonia Cuauhtémoc, donde, des-
de la puerta de entrada al jardin, los periodis-
tas pudieron observar “el ambiente de profun-
da desolaciéon que reinaba en la casa”. La créni-
ca describia asi el ambiente del interior: “El
amplio hall de muros blancos se hallaba total-
mente invadido por numerosas personas y por
las habitaciones interiores discurrian también
caballeros y damas de indumentaria negra que
habian acudido a expresar sus condolencias a la
sefiora Virginia Carranza de Aguilar y a la se-
forita Julia Carranza’, hijas del presidente. Dos
jovenes se ocupaban en tomar nota de las per-
sonas que llegaban y formaban una lista de las
familias amigas de la casa. Mds tarde acudieron
a la residencia diplomaticos con sus esposas,
quienes ofrecieron sus consuelos a las hijas Ca-
rranza, asi como diversas personalidades de la
élite politica y social capitalina.

La romeria en la calle

de Lerma y la aristocracia

El 24 de mayo, cuando tuvo lugar el sepelio de
Carranza, la ciudad vivio episodios inéditos
en sus expresiones multitudinarias de duelo
que fueron registradas en la primera plana por
las crénicas del 25 de mayo, y que parecieron
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eclipsar la noticia del nombramiento de Adolfo
de la Huerta por el Congreso como presidente
sustituto.

Aunque el cuerpo de Carranza se esperaba en la
estacion Hidalgo del tren, donde lo aguardaban
miles de personas, finalmente llegé a la estacion
Colonia por encontrarse mas cercana a la casa
de la familia. Algo que atrajo notablemente la
atencion de la prensa y que acentud el dolor de
la familia, fue la austeridad con que se trataron
los restos del caudillo, ya que, tras su arribo a la
ciudad, fueron trasladados a la casa de la familia
en una “modestisima caja de madera blanca con
una gran bandera nacional”. El cuerpo fue reci-
bido por las hijas de Carranza, Virginia y Julia,
en una escena tan dolorosa y con tales expresio-
nes de duelo que, segtin el cronista, “no pueden
ser, en manera alguna, objeto de una descrip-
cién periodistica”

Los habitantes de la capital, quienes conocieron
rapidamente la noticia del arribo de los restos,
convirtieron la calle de Lerma en “una verda-
dera romeria, una peregrinacion ininterrumpi-
da’, de gente que buscaba ver los restos de quien
fuera primer magistrado. Miles de personas se
formaron en torno a la verja de la casa de Ler-
ma en dos interminables filas que entraban por
las escalinatas e ingresaban al hall donde se en-
contraba el féretro y se podia contemplar por
un instante “el rostro intensamente palido de
Carranza. De hecho, se calculé que no menos
de 35 mil personas se dieron cita en el lugar:
“Esta muda y conmovedora peregrinacion duré
desde las ocho de la mafiana hasta las tres de la
tarde en que el recinto fue desalojado para que
la familia de Carranza pasara unos instantes
al lado del cadaver”.

Dentro de la cdmara mortuoria solo fueron co-
locadas unas cuantas coronas de flores llevadas
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por miembros de la familia o por las personas
mas cercanas a ésta, pero en el patio de la casa
se depositaron durante el dia unas 500 coronas
enviadas por politicos, militares y amigos del
extinto presidente. Ademas de las hermosas
coronas enviadas por la embajada de los Esta-
dos Unidos, habia una “mustia y pequena cuyas
flores se hallaban ya marchitas, que contenia el
nombre de Luis Cabrera’, homenaje del exmi-
nistro de Hacienda a su jefe y amigo.

Cuando todo fue dispuesto para que el féretro
fuera llevado al Pante6n de Dolores, poco an-
tes de las cuatro de la tarde, ocurrié uno de los
momentos de mayor efervescencia del dia, pues
para que pudiera salir el cortejo funebre, las
personas que estaban al interior de la casa tuvie-
ron que formar una doble valla para abrir paso
entre aquella “compacta y exaltada masa huma-
na”. Fue en ese momento cuando tuvo lugar el
espectaculo de una inevitable convivencia —o
casi un choque- entre la clase aristocratica y el
pueblo, pues en las calles adyacentes habia “un
mar de cabezas’, los tapiales de las casas esta-
ban coronados de personas que habian trepado
y los coches, que tuvieron que ser estacionados
a mitad de la calle, se convirtieron en tribunas
donde multitud de individuos se sostenian “ha-
ciendo prodigios de equilibrio”.

La marea humana llega

al Panteon de Dolores

Cuando al fin el ataud fue puesto en una carro-
za proporcionada por la Compaiia de Tranvias
Eléctricos, ésta emprendi6 el camino seguida de
ocho carros mas. El cortejo transité por varias
avenidas principales como Insurgentes y Cha-
pultepec, y el “mar humano” se extendié por
todos lugares que habria de recorrer la carroza
hasta llegar al Pante6n de Dolores: “Por el ca-
mino para automdviles que atraviesa el Bosque
de Chapultepec —narraba la crénica- y sale por

la Fabrica Nacional de Cartuchos, infinidad
de vehiculos se dirigian desde las tres de la tarde
hasta el pantedn”. El Excélsior calculaba que al
menos 80 mil personas habian presenciado el
trayecto del cortejo, algo sin precedente en la
Ciudad de México.

La llegada del cuerpo de Carranza al cemente-
rio tuvo tintes dramaticos por sus implicaciones
politicas, las cuales fueron destacadas por los
grandes titulares de primera plana, pues infor-
maban que “Desde las 6:40 de la tarde de ayer
reposa en una tumba de tercera clase en Do-
lores, el cadaver del Sr. Carranza” El desprecio
oficial para los funerales del exjefe del constitu-
cionalismo quedaba muy bien expresado en el
lugar que se le habia destinado en el pantedn,
hecho que contrastaba con la reaccién popular
que, por el contrario, habia sido espontanea y
desbordada, pues como rezaba un subtitulo:
“Indescriptible es el recogimiento y el carifo
con que una enorme masa del pueblo acompa-
N6 durante todo el dia y hasta su ultima morada
al cadaver del Sr. Carranza”.

La escena en el pantedn no podia ser mas do-
lorosa, pues el ataid entré a la “necrépolis”
cargado en hombros por “gente del pueblo’,
los sepultureros apenas habian terminado de
cavar la fosa en cuya cabecera sélo estaba clava-
do “un humilde estandarte”; muchos trepaban
a los arboles para presenciar el entierro y sélo
dos gendarmes fueron asignados para contener
a la multitud que pugnaba por acercarse al se-
pulcro. Con el arribo de los deudos y del cuerpo
diplomatico se formd una nueva escena caotica
y pintoresca en la que los extremos sociales hi-
cieron friccién.

Como una inmensa e incontenible marea, el
pueblo comenzé a agitarse. Todo el mundo pre-
tendia llegar lo mas cerca posible del sepulcro;
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Aunque el cuer-
po de Carranza
se esperaba en la
estacion Hidalgo
del tren, donde
lo aguardaban
miles de perso-
nas, finalmente
llegé a la esta-
cién Colonia por
encontrarse mas
cercana a la casa
de la familia.
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se oyeron imprecaciones; voces de protesta;
vivas al sefior Carranza; alguien pide al popu-
lacho que guarde silencio, que respete al cada-
ver; entre algunos de los miembros del Cuerpo
Diplomatico se observa contrariedad, sorpresa,
quiza enojo. De pronto y desde lo alto de un
mausoleo cercano se escucha una voz: es el in-
geniero Baltazar Fernandez Cué, quien lee una
oracion funebre.

Al doloroso discurso del ingeniero y escritor
espafiol que sirviera al gobierno de Carranza
-y que habia logrado silenciar el ruido de la
muchedumbre-, siguié la alocucién del abo-
gado Antonio Islas Bravo, a quien no le temblé
la voz para condenar el asesinato de Carranza
y a sus “autores’, causando una “verdadera sen-
sacion” entre el publico por la virilidad de su
oratoria y que rematd: “Caiste gran padre de la
patria, visionario altisimo. Tu realizaste el apo-
tegma del esfuerzo biblico, que fundado en la fe
traslada las montanas”

A las 6:45 de la tarde, mientras el féretro des-
cendia al sepulcro, el pueblo comenzé a ento-
nar espontaneamente el Himno Nacional en un
<« 4 . b2

verdadero orfedn de miles de voces” que reso-
naron en el pantedn “en vez de salvas de arti-
lleria” Como describia la crénica: “Las lagrimas
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enrojecieron entonces muchos ojos”. Acerca de
este momento, Enrique Krauze apunta en su
biografia de Carranza: “mujeres del pueblo se
postraban llorando: ‘Ha muerto nuestro padre’
Sin querer, lo expresaban todo en una palabra:
aquel viejo tenaz habia ejercido desde el pasado
una severa e inteligente paternidad sobre la Re-
volucién”?

La prensa habia seguido de cerca el drama de
la caida y muerte de Carranza, y estuvo ahi, en
cada lugar, para narrar con fidelidad la conmo-
cion de los momentos algidos y dolorosos de los
que los periodistas mismos se impregnaban. Sus
cronicas estan tefiidas de acentos de la tristeza
y el estupor que sélo pueden sentir los testigos
directos de la historia.

Notas

' A lo largo de este articulo se hace referencia a las
notas publicadas por los siguientes periddicos,
como se sefiala oportunamente en el cuerpo del
texto: El Universal de los dias 10 de marzo, 7 y 8
de mayo, y 22 de mayo de 1920; el Excélsior de los
dias 22, 23, 24 y 25 de mayo de 1920.

> Enrique Krauze, Puente entre siglos. Venustiano
Carranza, Biografia del Poder 5 (México: FCE,
1987), 267.
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