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penas tres años de edad tendría 
Miguel León-Portilla mien- 
tras jugaba en la casa donde 
había nacido, en la calle Joa-
quín García Icazbalceta #93, 
en la colonia San Rafael, por 

el rumbo de la Ribera de San Cosme, y ya empe-
zaba a hojear los volúmenes de Clavijero, Cortés 
y Bernal Díaz, cuando Bernardo Ortiz de Mon-
tellano publicó en la revista Contemporáneos 
una reseña titulada “Antiguos cantares mexi-
canos”,1 la cual iniciaba inquiriendo con leve  
cautela:

Además del valor documental e histórico –que in-
dudablemente tienen los antiguos cantares mexi-
canos a pesar de su irremediable impureza de 
origen en nuestra lengua– ¿representan un valor 
literario, estimable, para la historia de las letras 
mexicanas? Es más, ¿contienen algún principio de 
tradicionalidad para futuros descubrimientos del 
matiz verdaderamente propio de nuestra literatu-
ra popular?2

Y agregaba, en esta misma línea de pensamiento 
y hasta con cierto pudor:

Las exploraciones hasta ahora iniciadas en estas 
chinampas de los cantares mexicanos correspon-
den a la investigación, necesaria, de su autentici-
dad y orígenes interpretándolos como documen-
tos de valor histórico, lejos de su aspecto literario 
como consecuente espiritual de una cultura que 
no nos pertenece.3

No dejaba de mencionar algunos escrúpulos de 
aliento purista:

Los cantos que conocemos proceden de la recopi-
lación de datos que, para conocer historia y cos-
tumbres de aquellos pueblos, hicieron, de labios 
indígenas, los misioneros llegados a la conquis-
tada Tenoxtitlán [sic]. Son los principales sesenta 
y dos del manuscrito de la Biblioteca Nacional y 
veintidós que figuran en el capítulo I volumen VI 
del códice de fray Bernardino de Sahagún,4 el his-
toriador perseguido que en el desorden de las nu-
merosas y varias veces escritas páginas de su obra 
aportó los más variados e interesantes datos para 
el conocimiento de la vida y costumbres del pue-
blo mexicano. Escritos en náhuatl, ya reducido al 
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alfabeto español por los mismos sabios misione-
ros, los cantares mexicanos son auténticos, pero 
por su procedencia tradicional exigen minucioso 
estudio histórico y lingüístico que depure las in-
terpolaciones, intencionadas, de los soldados de 
Cristo que los escribieron; la época a que cada 
uno corresponde y la interpretación de sus aso-
ciaciones misteriosas, labor erudita y adivinatoria 
casi imposible hasta hoy.5

Creo que la extensa cita se justifica por el hecho 
de que reseña un hito en el antiguo interés so-
bre ese documento comentado, al mismo tiem-
po que ofrece una visión de las motivaciones y 
preocupaciones que el mismo representaba para 
esa época de Ortiz de Montellano, muy distin-
ta del México actual. Eran los tiempos cuando 
el debate sobre el tema nacional se centraba en 
los orígenes de la literatura popular y tradicio-
nal, tomando como referencia principal los es-
tudios, sobre todo para el escenario americano, 
de los españoles Marcelino Menéndez Pelayo y 
Ramón Menéndez Pidal, quienes crearon una 

escuela filológica hispana perdurable. La Revo-
lución mexicana había alcanzado para la fecha 
la necesaria institucionalidad y en una parte del 
sector intelectual comenzaba la búsqueda de un 
horizonte más cosmopolita, como era el repre-
sentado por el grupo reunido alrededor de una 
revista a la que le dieron su nombre: Contempo-
ráneos.

Después, el comentarista mencionaba los es-
fuerzos anteriores en el rescate y valoración de 
las producciones de las lenguas indígenas, reali-
zados por José Joaquín Pesado en los “Cantos de 
Netzahualcóyotl” (apoyado en Chimalpopoca), 
y la traducción al inglés que Daniel Garrison 
Brinton hiciera de los “Cantares mexicanos” de 
la Biblioteca Nacional de México (Ancient na-
huatl poetry, 1890), más tarde vertidos al espa-
ñol por iniciativa de José María Vigil.6 Y reco-
nocía:

Tanto Brinton como Vigil, con viva y singular cu-
riosidad, resumieron las dificultades de interpre-
tación de los cantares mexicanos, en términos de 
oscuridad por acumulación de brillantes y simbó-
licas metáforas y el uso de palabras y formas gra-
maticales inexistentes en la lengua vulgar. Ahora 
don Mariano Rojas, profesor de lengua náhuatl 
en el Museo Nacional, tras largos años de amo-
rosa labor, ha terminado la traducción completa, 
a nuestra lengua, de los manuscritos existentes de 
cuyas traducciones copiamos –casi literalmente– 
los poemas inéditos que van a continuación.7

Después de mencionar los temas principales 
de estos poemas, se hacía eco de la reflexión de 
Miguel Othón de Mendizábal, “original explo-
rador de la historia social de México”, quien 
había observado “la ausencia de cantos eróti-
cos en esta colección única de los mexicanos 
en donde nunca aparece el tema amoroso”, y lo 
acota “¿por faltar en la recopilación o porque no 
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existió en el espíritu creador?”, pero discrepa del 
autor citado, quien lo atribuía a una supuesta li-
mitación poética de los creadores y su materia, 
recordando que estos poemas eran compues- 
tos para acompañar con la música y la danza, 
como parte de ritos populares y dentro de ce-
remonias religiosas y guerreras, agregando una 
interesante suposición:

Podría ser también –aventuremos la hipótesis– 
un signo del desarrollo literario en que se encon-
traban porque la poesía erótica, el canto o la queja 
de enamorado, no prospera en igual proporción 
que la épica narrativa en los períodos literarios 
de procedencia popular, lo que se explica por el 
carácter privado y personal del suceso amoroso, 
verdadero origen de la poesía culta.8

Debe tenerse muy presente la fecha de estas pa-
labras (1929), cuando aún era necesario enfati-

zar y defender la divulgación y enseñanza de la 
cultura y lengua nahuas, a contrapelo de otras 
actitudes de índole cosmopolita. El autor resu-
mía así el valor de la edición en su temprana re-
seña:

La antigua poesía de los mexicanos pertenece 
pues a una época de formación, primitiva y reli-
giosa, con aspectos de juglaría, conservada tradi-
cionalmente, anónima, por tanto, aun cuando se 
recuerden los nombres de Netzahualcóyotl –his-
tórico rey– y Quetzalcóatl –creador legendario– 
símbolos de la sabiduría de los pobladores del 
Valle de México.

Y culminaba su comentario con la formulación 
de una interrogante abierta:

En los estudios históricos de nuestra literatura no 
debe faltar el capítulo dedicado a la literatura in-

Miguel León-Portilla (coord.), Cantares mexicanos (edición facsimilar). México: unam-Instituto de In-
vestigaciones Bibliográficas, 1994. bnm, Fondo Contemporáneo, clasificación G 897.4 CAN.m. Disponi-
ble en la Biblioteca Nacional Digital de México aquí. 
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dígena –comparada con la hindú por Vigil– si-
quiera por haberse desarrollado al contacto del 
mismo paisaje y ambiente en que vivimos. ¿Con 
hilos delgados y profundos, por esta razón de es-
pacio y ritmo geográfico, nuevos investigadores 
atarán la poesía náhuatl, antigua, no escrita en la 
lengua que se cantaba, con la posterior poesía es-
pañola de México?9

Este volumen ha tenido en verdad una historia 
azarosa, de tal suerte que ha sido “descubierto” 
y “redescubierto” tantas veces, como olvidado o 
postergado otras tantas por las dificultades que 
presentaba su estudio. García Icazbalceta, que 
al parecer pudo verlo en algún momento, lo dio 
por “perdido”, hasta que José María Vigil lo “des-
cubre” alrededor de 1889, cuando se encontraba 
a cargo de la Biblioteca Nacional (1880-1909) y 
habla de que lo halló entre un montón de libros 
revueltos sin orden alguno, y fue atraído por su 
enigmática escritura y los dibujos que incluía. 
Movido por la noticia de Vigil, Antonio Peña-
fiel realizó la primera reproducción facsimilar  
del documento (fototípica) en 1904 (Oficina 
Tipográfica de la Secretaría de Fomento de Mé-
xico),10 y comisionó al profesor tlaxcalteca Ma-
riano Sánchez Santos (yerno de Ignacio Manuel 
Altamirano) para que preparara una traducción 
de 25 cantos, y presentara en el XI Congreso In-
ternacional de Americanistas (realizado enton-
ces por primera vez en América, en la Ciudad 
de México, en 1895), y que fuera posteriormente 
publicada por Rubén M. Campos en 1936;11 tra-
yectoria que llega hasta el Padre Garibay, quien 
lo consideró “el documento más importante 
conservado de los antiguos mexicanos”.

El meritorio Ángel María Garibay Kintana fue el 
primero en emprender, como empeño solitario, 
la magna empresa de traducir directamente al 
español el opúsculo de los Cantares (no la totali-
dad del manuscrito), así como otras piezas de la 

tradición poética prehispánica, lo que ofreció en 
sus tres tomos (el último ya póstumo) de Poesía 
náhuatl correspondientes a los años 1964, 1965 
y 1968, para la benemérita colección Biblioteca 
del Estudiante Universitario de la unam.

Históricamente, la primera traducción paleo-
gráfica total del manuscrito fue al inglés, reali-
zada por John Bierhorst con el título Cantares 
mexicanos. Songs of the Aztecs (Stanford Uni-
versity Press, 1985), que fuera comentada por 
James Lockhart en 1991 y por el propio León-
Portilla en el mismo año.

Retomando el origen de este nuevo empeño 
para el rescate de la pieza, fue de manera pre-
cisa, en 1990, que Guadalupe Curiel Defos-
sé volvió a resucitar este proyecto pendiente 
desde la época de Garibay (fallecido en 1967), 
en los tiempos cuando el doctor Ignacio Oso-
rio Romero ocupaba la dirección del Instituto 
de Investigaciones Bibliográficas (iib), quien 
con su sensibilidad e inteligencia concedió de 
inmediato efusivo calor a la iniciativa, pero la-
mentablemente al poco tiempo falleció víctima 
de un accidente cerebrovascular inesperado, y 
la titularidad del iib la asumió el doctor José 
Guadalupe Moreno de Alba, el cual le dio con-
tinuidad a ése y otros proyectos iniciados por 
Osorio, así como su sucesor, el doctor Vicente 
Quirarte Castañeda. Curiel alertó12 sobre la ya 
entonces urgente y perentoria necesidad, y el 
ineludible compromiso de realizar una edición 
total y definitiva, multidisciplinaria y colectiva 
del importante conjunto documental, que aún 
dormía un sueño muy injusto, y propuso al 
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Co-
nacyt) un proyecto argumentado y razonado 
donde solicitaba los recursos necesarios para el 
desarrollo y culminación de la magna empresa. 
Así fueron convocados 11 investigadores (casi 
tantos como aquellos “doce” evangelizadores 
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Los Cantares no son  piezas de un relicario in-
accesible y milagrero, sino que se incrustan pro-
fundamente en el retablo nacional como parte de 
un culto necesario, no estático ni extático, sino 
dinámico y práctico, y los oficiantes que se mue-
ven alrededor no son sacerdotes de una ceremo-
nia hermética, sino tlamatinime generosos para 
ofrecer sus enseñanzas en la afinación progresi-
va de un concierto universal, donde como en un 
canto gregoriano majestuoso y total, las voces se 
van agregando y enlazando entre ellas sucesiva e 
interminablemente, diferentes y con sus propios 
acentos, en un portento polifónico que es la más 
auténtica expresión de la vida. A los laboriosos 
especialistas –unos ya idos “al reino donde ya-
cen los muchos” y otros aún con nosotros– que 
hoy ofrecen en estos volúmenes el resultado  
de sus años de investigación y sus desvelos, hay 
que agradecerles la “partitura” transcrita de ese 
concierto, pues nos permite sumarnos emocio-
nados a esas voces del pasado que adquieren por 
ello la resonancia de un himno presente.

El cuaderno de manuscritos que actualmente se 
conserva en la bóveda de seguridad del Fondo 
Reservado de la bnm al parecer está escrito por 
varios copistas o amanuenses, y es –como ya se-
ñalé– un conjunto de trece piezas encabezados 
por el opúsculo “Cantares mexicanos” (aunque 
en su portada quizá dibujada en el siglo xviii 
sólo se relacionan nueve), al parecer según las 
mayores probabilidades y exámenes, fijados en 
la segunda mitad del siglo xvi en la zona del 
llamado Valle (más propiamente, Cuenca) de 
México, de modo más preciso y aproximado 
alrededor de 1570. Su encuadernación anterior, 
presumiblemente de finales del siglo xix proce-
día quizá de cuando la encontró Vigil, pero fue 
removida en tiempos recientes cuando se pro-
puso la edición facsimilar (1994), pues su esta-
do reclamaba una urgente intervención. Mas la 
original, descrita por el mencionado director de 

de la época de Sahagún), quienes constituye-
ron el núcleo inicial del Seminario de Cantares 
Mexicanos, coordinado por León-Portilla (aca-
démicamente) y Curiel Defossé (técnicamente), 
cuando en 1994 el proyecto rindió su primer 
fruto: la edición facsimilar total del volumen de 
los Cantares mexicanos.

Un apartado sumamente importante de la edi-
ción es el “Estudio codicológico” del manuscrito 
publicado. En él, Hernández de León-Portilla y 
Villagómez se sumergen en el examen detalla-
do de todos los elementos físicos, relativos a la 
materialidad del documento, desde la descrip-
ción de la portada, la distribución de las piezas 
contenidas, la historia del manuscrito, las dis-
tintas encuadernaciones que ha tenido, las hi-
pótesis sobre su procedencia, la estructura del 
conjunto, el tipo (o los tipos) de escritura, la caja 
–medidas– de cada folio, la tinta empleada, la 
foliación y el mismo papel empleados, con un 
puntual e interesante estudio sobre sus marcas 
de agua y filigranas. Cualquiera que asuma la 
edición de un manuscrito antiguo agradecerá 
especialmente este estudio, pues podrá aplicar 
los lineamientos que aporta en su cometido y 
resulta verdaderamente modélico.  

Estos Cantares son la reliquia venerable –posi-
blemente, la más– de una cultura que lejos de 
extinguirse, se fundió con otras y perdura ac-
tualmente en las más variadas y proteicas for-
mas. Inaugura una tradición escritural que cons- 
truye uno de los más sólidos muros del com-
plejo y diverso edificio de la nacionalidad. 
Los hombres crean la cultura, pero la conservan 
en los libros, que son sus obras superiores, su le-
gado para las generaciones siguientes. Son, por 
así decirlo, las más efectivas “cápsulas del tiem-
po” donde transmiten a los sucesores su testi-
monio del tiempo vivido y de las huellas dejadas 
durante su tránsito vital.
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la bnm, parecía corresponder a las que hacían 
los franciscanos para sus “librerías” (bibliote-
cas). Quizá la muy rica del Convento Grande 
de San Francisco (heredero a su vez del funda-
mental Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco, 
situado en la actual Plaza de las Tres Culturas), 
ubicado donde hoy se levanta enhiesta la Torre 
Latinoamericana, al inicio de la calle Francisco 
I. Madero, antes de Plateros y originalmente de 
San Francisco o La Profesa, en el primer cuadro 
de la antigua ciudad.13

Un hecho que escapa a los interesados es que 
estos “cantares” no cuentan con una partitura, 
aunque en algunos casos resulta muy probable 
que fueran concebidos para su interpretación 
cantada y con acompañamiento musical, por lo 
cual es dable suponer y especular sobre una pre-
sumible tonada que los apoyara melódicamen-
te. Si Sahagún fue calificado por León-Portilla 
como “el primer antropólogo mexicano”, habría 
que añadir que también fue el Raúl Helmer14 del 
siglo xvi, pues igualmente estuvo atento a la mú-
sica producida por los pobladores originales con 
los instrumentos que tañían. Sahagún menciona 
que estos cantos eran una parte sustantiva de los 
rituales y, por este rasgo, compartiría otro punto 
más con los cantares de gesta y la oralidad de las 
canciones caballerescas que preceden al monu-
mento literario del Poema del Cid Campeador. 

En su Presentación, Curiel Defossé acudía a la 
elegante imagen clásica del dios bifronte Jano, 
fundiendo por un lado el aire de la deidad nahua 
Ehécatl y del otro el viento del europeo Céfiro, 
para simbolizar la condición de este documen-
to de los Cantares. En efecto, él mismo tiene y 
representa una condición dual no sólo histórica 
y culturalmente, sino además dramática, a mi 
modo de ver: Cantares es en cierta forma el “can-
to del cisne” de una antigua cultura, la prueba 
material de un injerto doloroso sin duda, pero 

que brindará nuevos frutos, quizá con un sabor 
agridulce pero diferente al de sus simientes ori-
ginales. Entre estos cantos ya se adivinan las vo-
ces que después vendrán, de una sor Juana Inés 
de la Cruz, de un Ramón López Velarde, de un 
Octavio Paz, de un Jaime Sabines, de un Rubén 
Bonifaz Nuño. Estos renglones donde el náhuatl 
se redujo a los caracteres latinos, es un surco 
donde posteriormente germinarán las semillas 
de un Primero sueño, de “La suave patria”, de 
“Piedra del sol”, de “Los amorosos”, de “Calacas”.

Tienen un valor arqueológico y antropológico 
indudable, pues son –hasta ahora– los docu-
mentos literarios pensados y sentidos en ná-
huatl, pero escritos en caracteres latinos, más 
antiguos. Representan las muestras más remotas 
de una nueva nacionalidad en proceso de dolo-
rosa y agónica formación: dos identidades sus-
tantivamente diferentes, la europea (española y 
por tanto, mestiza de origen) con otra americana 
(igualmente beneficiada por la mezcla y super-
posición de culturas), expuestas a una violenta 
reacción de sus componentes que desprende 
llamas y vapores, como resultado de la alianza 
estratégica entre los evangelizadores españoles 
–invasores, pero a la larga también sustentados 
por su convicción de cumplir una misión di-
vina– y de los tlacuilos aztecas –o sus descen-
dientes– invadidos y derrotados, pero también 
valientemente empeñados en un propósito de 
necesaria conciliación de lo propio y lo extraño, 
lo antiguo y lo nuevo, que se mezclan para crear 
algo nunca antes visto: una novísima esencia fe-
cundadora, una nueva visión del mundo, ya sin 
vencidos ni vencedores, fundidos en un propó-
sito de fraternidad, de mutuo reconocimiento. 
El triste canto del cisne moribundo se convierte 
así en el acento victorioso del fénix renacido.

Como toda expresión de un esfuerzo sostenido 
de largo aliento, esta edición es una carrera no de 
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velocidad, sino de relevos: cada generación de 
investigadores que en ella figuran con su lega-
do, marca de esta manera un ejemplo señero y 
admirable para seguir por las nuevas promo-
ciones: como nadie es poseedor de la verdad 
absoluta, el resultado palpable de este empeño 
demuestra que cada quien en su momento –“el 
hombre y su circunstancia”, recordando a Orte-
ga y Gasset– despliega su mejor talento y fuer-
za, y entrega su mayor contribución, que no es 
definitiva sino provisoria, hasta que un nuevo 
impulso lo actualiza y moderniza. Lo cierto es 
que esta ofrenda bibliográfica –para resaltar su 
significado ritual– es el fruto de lo que los estu-
diosos realizaron desde el siglo xix hasta princi-
pios del xxi, como muestra de reverente respeto 
hacia los antepasados del xvi, pero es la base y 
punto de partida para los que continuarán el ca-
mino en las centurias siguientes.

Aunque la utilidad de esta edición, creo, resul-
ta evidente, no puedo menos que esbozarla: no 
sólo para los filólogos y los historiadores (ya 
sean generales, o puntualmente dedicados al 
estudio de la evolución de la lengua y la cul-
tura), sino también para especialistas en cien-
cias como la física y la química (los soportes de 
papel y las tintas empleadas todavía indican la 
necesidad de mayor estudio), y aún como inspi-
ración para artistas de diversos acentos, ya sean 
literatos, compositores, pintores y otros, es un 
territorio abierto para la exploración, repleto de 
motivaciones y sugestivas reflexiones. 

Una obra monumental como ésta no concluye 
en sí misma, sino que se convierte necesaria-
mente en un semillero, pues el esfuerzo desple-
gado deposita, en las manos de los posibles y 
numerosos interesados, un abanico de incitacio-
nes para la búsqueda y la indagación, pues una 
vez desbrozado este sendero antes vedado por 
múltiples limitaciones, ahora es una vía amplia 

y pavimentada para transitar con la patriótica 
curiosidad de reconocer sus raíces, y continuar 
analizándola como la fuente de conocimientos 
que es, y de la cual brotarán, no lo dudo, nume-
rosas tesis donde los nuevos investigadores ejer-
citen y apliquen su sensibilidad y perspicacia 
para descubrir nuevos senderos bifurcados que 
hoy escapan a nosotros. Más que fruto acabado, 
es un granero de nuevas simientes.

Con esta opera magna León-Portilla se acerca 
así a la culminación de una vida dedicada al es-
tudio de las fuentes originales, y labra un broche 
de filigrana de oro para orlar una vida dedicada 
a ese empeño, en unión además de su insepara-
ble “Chonita”, el ángel protector que le enviaron 
lo mismo la Virgen de Guadalupe extremeña 
que los ipalnemoani nahuas para acompañarlo 
y apoyarlo, personal y académicamente, en este 
viaje de vida que señala una parábola ejemplar. 
Ha logrado, pues, eso que llamamos, como bro-
meando, “la gloria”. Y lo ha hecho por la virtud 
del servicio, en la pasión de la entrega, desde 
el obsequio de una inteligencia generosamente 
aplicada en el mejoramiento humano, lo cual es, 
a la larga, el mérito de un auténtico humanista.

La unam, cumpliendo un alto deber y hondo 
compromiso con el país, su historia y su cultura, 
y aunada con el generoso aporte del meritorio fi-
deicomiso que lleva y lustra el nombre de uno de 
los más destacados eruditos y bibliófilos asenta-
dos en el antiguo solar azteca, como fue don Fe-
lipe Teixidor, español de nacimiento y mexicano 
por elección y pasión, ofrecen a la comunidad el 
resultado de los dilatados afanes y desvelos de un 
colectivo de estudiosos consagrados al rescate de 
uno de los documentos más importantes de la 
cultura mexica, por fin al alcance de los interesa-
dos, gracias a la visión y el tesón para agruparlos 
y animarlos de Miguel León-Portilla: otro servi-
cio más, “a la mayor gloria de México”.

Una obra 
monumental 
como esta no 
concluye en sí 
misma, sino 
que se convierte 
necesariamente 
en un semillero

“

”
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Si en la historia de México hubo al principio del 
siglo xix un Miguel ilustre que liberó a los opri-
midos y brindó patria y libertad, en el xxi otro 
Miguel logra con su obra dar lustre a ese mismo 
solar y nuevos significados a esa antigua pasión; 
el primero con el sable, el segundo con la pluma, 
pero ambos con un mismo corazón.

Esta edición de los Cantares mexicanos es no 
sólo un gran regalo a México y al mundo de la 
cultura náhuatl, sino también un estandarte de 
la nación y de sus raíces, que hace posible su 
mejor conocimiento y su más hondo compro-
miso para continuar un destino milenario. 
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