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Francisco Mercado

n el marco de la Feria Inter-
nacional del Libro Univer-
sitario (Filuni), el pasado 27
de agosto, nuestra Biblioteca
Nacional de México (BNM)
tuvo el honor de contar con la
presencia de un huésped distinguido. Quienes
acudimos aquel calido mediodia al auditorio
José Maria Vigil del Instituto de Investigaciones
Bibliograficas (118) de la unaM tuvimos oportu-
nidad de escuchar la conferencia magistral “El
lector secreto: elogio del traductor”, impartida
por Alberto Manguel. Uno de los investigado-
res mas prestigiosos de nuestra Universidad, el
doctor Vicente Quirarte, fue el encargado de
presentar al connotado escritor argentino y dar
una breve introduccion a sus palabras. Ante un
auditorio pleno y expectante, Manguel comen-
z6 recordandonos el privilegio que poseemos

al poder dedicar nuestro tiempo al estudio de
los libros, mientras que en la frontera norte
de nuestro pais los niflos migrantes viven el
drama del desarraigo, la separacion del seno
familiar, la discriminacion y la crueldad. Acto
seguido, al entrar en materia, el bonaerense es-
tablecié una metafora de la lectura en el acto de
verter una sustancia original llamada “texto”
de un continente intelectual a otro; es decir, de
un idioma a otro. Al evocar el platénico mito
de la caverna, equipard nuestra percepcion de la
realidad con un ejército de sombras. De manera
que, en este sentido, el oficio de la traduccion se
abocaria a proyectar la sombra de una sombra
Y, a su vez, constituiria el acto mas intimo de la
lectura, la cual implica siempre una traduccion.
En una analogia precisa, Manguel sefial6 que la
operacion mental de decodificar un texto y la de
dimensionar y establecer formas y distancias se
efectia en la misma zona del cerebro humano.
En este sentido, traducir significa transmutar la
realidad del mundo, aprehenderla y configurar-
la en nuestra propia realidad; esa forma de in-
terpretacion es la lectura y, como todo triunfo
del intelecto, representa una conquista.

El autor de Una historia de la lectura afirmé
también que un lector se halla en busqueda per-
manente de un texto que lo defina. Y cada uno
de los lectores, al ser rescatado de la pagina, se
traduce a su vez en muchos otros. El traductor
de oficio convierte la obra literaria en némada,
en peregrina. Acaso debido a esta imposicion
de trashumancia, su labor no sea justipreciada.
El conferencista nos record6é que en su ensayo
“El arte y la Antigliedad”, Johann Wolfgang von
Goethe concibe al traductor como una Celestina
que no hace mas que excitar un deseo vehemen-
te en el lector de poseer al texto original, como
una trotaconventos que hace las veces, quiza,
hasta de proxeneta y especuladora. El acto de
traducir implica una consciencia de la identi-
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dad usurpada, asi como de la conformidad con
una mera aproximacion al original. El arquetipo
creado por el gran romantico aleman, el doctor
Fausto, se enfrenta a la traduccidon del Génesis,
reconociendo su derrota inmediata: “En el prin-
cipio era el verbo...” puede sustituirse por “En
el principio era el intelecto, la fuerza o el acto...”.
De este modo, el hastiado erudito reconoce el
impasse en que se atasca; desea expresar lo leido
con precision, pero de otro modo. Ante la impo-
sibilidad, reconoce que debe conformarse con la
inexactitud, con una mediocre aproximacion.

Por otra parte, Manguel sostuvo que es necesa-
rio admitir que los problemas de la traduccion
son similares a los de la creacion literaria primi-
genia. La lucha que se libra con “el angel blan-
co” —como se ha escuchado nombrarlo al poeta
Vicente Quirarte—, es denodada y encarnizada.
Las palabras parecen empaiarse y tartamudear
al ser trasladadas a la pagina, y pocas veces al-
canzaran la condiciéon de sombras en el texto

imaginado y deseado. Como bien lo expresa ese
habitual idiom de la lengua inglesa —wishful
thinking—, el texto concebido en la imaginacién
jamas se transformara en el texto concluido vy,
menos atn, en el impreso.

El exdirector de la Biblioteca Nacional de Ar-
gentina hablé asimismo de los hitos literarios
sin los que muchos de sus descendientes no
hubiesen podido ser alumbrados. Ejemplos de
ello son La comedia de Dante, que jamas hu-
biese podido existir sin la virgiliana Eneida. Asi
como el Quijote no hubiese cobrado su cabal
sentido tragicomico sin el Amadis de Gaula. El
propio Miguel de Cervantes, en un arrebato de
humildad y anénimo artificio, cede a Cide Ha-
mete Benengeli la paternidad del gran monu-
mento narrativo de la lengua espaiola. En este
sentido, el profeta no ejerce su voluntad como
generador del discurso inicidtico, sino que se
erige en intérprete y médium de otra instancia
suprema y dadora de vida. Tanto autor como
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traductor adquieren asi la dimensién de de-
miurgos que atribuyen sus facultades creadoras
a una deidad previa y superior en tiempo y di-
vinidad.

Mas adelante, el autor de La biblioteca de noche,
manifesté que Goethe distinguia tres clases de
traduccion. La primera de éstas se trataba de la
que buscaba familiarizar al lector con lo extran-
jero; la segunda, era la que se encontraba en bus-
ca de “vicarios” en la lengua propia; la tercera
—y acaso la mas deseable—, era aquella que per-
seguia la misma “calidad existencial” que ema-
na del original. El estudioso de las practicas de
lectura en la historia nos record6 también que
Jorge Luis Borges afirmaba que una traduccién
podia ostentar idénticos méritos estéticos y li-
terarios que su texto de origen; asimismo, que
no debia tener por ideal en su proceso creativo
la literalidad. Cada lengua constituye un modo

Alberto Manguel
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particular de percibir el universo, y lo que es
expresado en una de ellas jamas podria serlo
en otra en el mismo sentido, tono e intencio-
nalidad. La traduccidn representa el acto mas
intimo de la lectura y esta tltima —ya en si mis-
ma, aun en nuestra propia lengua— traduce el
mundo a “nuestra propia y sentida realidad”
Para Manguel, Borges encuentra la misién ulte-
rior del traductor en transformar lo extranjero
en autdctono. Para ilustrar su aserto evoco el
cuento “La trama’, contenido en el libro El ha-
cedor (1960), en el que el gran poeta argentino
narra una historia de traicion en la que advierte
los 19 siglos que median entre el emperador Ju-
lio César, quien al identificar la presencia de su
hijo adoptivo Brutus entre los conspiradores del
senado que le dan la muerte exclama la célebre
frase: “Tu quoque Brute fili mihi”, y la de un gau-
cho emboscado por algunos compaiieros, en-
tre los que se encuentra su propio ahijado, ante
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quien alcanza a proferir acaso como epitafio las
vagas palabras: “jPero che!”.

De los postulados que Manguel bosquejo se co-
lige que la tarea de un lector esteta y compro-
metido como cocreador es de suyo inmensa, y
lo es mas atin en el momento en que éste asume
su tarea como traductor. Como lectores, nuestra
mirada no es nunca perfecta, sino que se cimen-
ta en los endebles indicios de nuestra percep-
cidén parcial y nuestro juicio arbitrario de los ob-
jetos y los fendmenos. Nuestras circunstancias
o nuestro conocimiento de ellas no son siempre
los mismos. De manera que cada lector y cada
ejercicio de lectura de un texto literario pueden
variar en la misma medida en que puede hacer-
lo el resultado final de una traduccion.

Alberto Manguel, quien ostenta el premio inter-
nacional Alfonso Reyes 2017, sostiene que du-
rante el proceso creativo de un texto literario la
eleccion de las palabras, asi como su orden sin-
tactico especifico, van configurando una obra
de arte en si misma. Esto ocurre en el mismo
sentido con el ejercicio de la traduccién. En este
orden de ideas, Julio Cortazar —al traducir los
relatos de Edgar Allan Poe al espafiol— se erige
en un auténtico creador. El propio Reyes es exac-
to para Manguel cuando traduce el titulo dela cé-
lebre comedia de Oscar Wilde The importance of
being Earnest como La importancia de ser severo.
El regiomontano sitiia de antemano al lector en
el horizonte cultural de la época victoriana y su
atmdsfera sociocultural. Laura Gallegos traduce
el titulo de la novela Pére Goriot de Honorato de
Balzac como El pobre Goriot, ofreciendo con ello
al receptor de la obra un indicio del patetismo
con el que conviene impregne su lectura.

El autor de El legado de Homero concluyd con
la aseveracién de que las obras maestras del arte
literario son misteriosas; su halo luminoso deja

una zona de sombra. Se trata de aquello que la
teoria estética de la recepcion llama “espacios
vacios” o “lugares de indeterminacion” y lo que
hace del lector un verdadero agente de la con-
crecion del texto. Es ésta la razén por la que
continuamos leyéndolas durante siglos y ain
milenios. Ese elemento incognito que parece in-
decible debe permanecer. Sdlo las traducciones
mediocres buscan la precision extrema. Lucen
espurias debido a que pretenden revelarlo todo.
Acaso sea necesario renunciar a la exactitud en
aras de la preservacion del sentido y el valor
estético. Alberto Manguel propone seguir un
modelo en el concepto de karitas de san Agus-
tin, segun el cual es preciso cuidar lo esencial;
es decir, “un profundo entendimiento del otro
y suvoz’”.

El auditorio prorrumpié en un aplauso since-
ro y vehemente. Alberto Manguel agradecié
asintiendo con una sonrisa que delataba inteli-
gencia y bonhomia. Estudiosos de la bibliografia
y demas publico asistente comenzamos a aban-
donar el recinto con parsimonia, como reacios
a dejar atras aquellas gratificantes reflexiones.
Pocas veces la erudicion, la elocuencia y la ame-
nidad confluyen en un solo discurso, pero en
esta ocasion todas ellas acudieron a la cita. “El
lector secreto: elogio del traductor” constituyd
una conferencia en la que la persuasion retéri-
ca fue alcanzada con maestria y sustancia. Con
toda seguridad, quienes tuvimos el privilegio
de escuchar a este singular biblidfilo, parti-
mos convencidos del inmenso valor de la traduc-
cién como alquimia intelectual, asi como el de la
lectura como taumaturgia de cosmovisiones.
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