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En el centenario de 1922, un año tan crucial para 
las vanguardias literarias, aún queda todo por 
hacer. Insólito cruce de caminos, las cualidades 
de las relaciones de las obras que aparecieron 
en aquella especie de annus mirabilis, bajo los 
dos estandartes de “vanguardia” y “Modernism”,  
requerirían la reunión de varios equipos de in-
vestigación en distintos países. Tan sólo en Mé-
xico, aparecieron dos obras fundamentales para 
el desarrollo literario hispanoamericano del si-
glo xx: El soldado desconocido de Salomón de la 
Selva y Andamios interiores de Manuel Maples 
Arce.1 La influencia en el país del Ulysses de Ja-
mes Joyce y de The Waste Land de T. S. Eliot, 
también publicadas en ese año, merece revisio-
nes exhaustivas. El caso de Eliot, como se verá 
en estas líneas, es particularmente ilustrativo de 
ciertos procesos de asimilación y difusión re-
lacionados con una perpetua voluntad vanguar-
dista y cosmopolita en y desde México.
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Encuentros en el páramo
Sin saber que estaba adelantándose a una de las 
obras literarias más importantes del siglo xx, co-
rría el año de 1883 y Manuel Gutiérrez Nájera se 
lamentaba así del estado de las letras hispanoa-
mericanas: 

El castellano es un idioma infeliz. Fue rico y con-
quistador. Pero enterró sus tesoros, y las monedas 
que hoy extraemos de entre las piedras y la arena 
son monedas de museo que no circulan. No cul-
tivamos sus heredades y hoy el diccionario está 
lleno de terrenos baldíos. Casi podría decirse que 
es un idioma empajado.2

Como lo había ya expuesto Martí un año antes, 
en su famosa crónica sobre la visita de Wilde 
a Nueva York (“¿Por qué nos han de ser fruta 
casi vedada las literaturas extranjeras, tan so-
bradas hoy de ese ambiente natural, fuerza sin-
cera y espíritu actual que falta en la moderna 
literatura española?”),3 Nájera tenía ansiedades 
cosmopolitas. Sus demás audacias y prisas no 
lo dejaron vivir más tiempo para comprobar 

T. S. ELIOT 
EN MÉXICO: 
REVISTAS, 
TRADUCCIÓN 
Y APROPIACIÓN

Álvaro Ruiz Rodilla

T. S. Eliot en su mesa de trabajo. Cordon Press.

UNAM, Becas Posdoctorales
Instituto de Investigaciones Bibliográficas

(bajo la supervisión de la doctora Ma. Andrea Giovine Yáñez)
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que su idioma se liberaría de alguna de esa paja, 
precisamente, gracias a que la poesía cultivó los  
terrenos baldíos. Símbolo señero del mundo 
que Nájera no vio (murió en 1895, meses antes 
de Martí), las ruinas fueron pronto la imagen 
andante de un siglo que intentaba levantarse de 
la Primera Guerra Mundial y, en México, de las 
cenizas del conflicto armado.

En ese mundo de la posrevolución, otros ansio-
sos cosmopolitas, acusados de afrancesados y 
afeminados (versión a la mexicana del “galicis-
mo mental” del que Juan Valera acusó a Darío), 

los Contemporáneos publicaron una traducción 
al español del poema de T. S. Eliot que abrió  
una puerta decisiva a la crítica de la ciudad y 
del mundo moderno, en tema y hasta en forma 
(retazos, añicos, hilos de varias tradiciones cul-
turales): The Waste Land (1922). En el verano 
de 1930 apareció en Contemporáneos la extraña 
adaptación en prosa de Enrique Munguía, titula-
da “El páramo”.4 Es muy posible que la de Mun- 
guía sea la segunda versión al español de Eliot 
después de la de Ángel Flores, por una diferen-
cia de pocos meses.5 Ahora bien, ¿enriqueció 
alguna de aquellas versiones nuestro dicciona-
rio como anhelaba Nájera y como sí lo estaban 
haciendo Vallejo, Borges o Neruda durante esos 
años? Lo dudo, y si sucedió, al menos no fue 
directamente.

T. S. Eliot, The Waste Land [portada] (Nueva York: Boni and 
Liveright, 1922).

Enrique Díaz, Retrato de Octavio Paz (México, 1938), impresión 
contemporánea, Archivo General de la Nación, Archivo Foto-
gráfico Enrique Díaz, Delgado y García, tema retratos, caja 67, 
subcaja 2.
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La de Mun-
guía es una 
traducción no 
muy acertada, 
podríamos decir, 
a juzgar por su 
decisión de ver-
ter el verso libre 
en prosa

“

”

Lo que importa aquí, por aquello de los contac-
tos e “influencias”, es lo que un joven preparato-
riano, que pronto iniciaría sus propias revistas 
y poemas, leyó con gran azoro en el obsequio 
cosmopolita de Munguía. Así recordó Octa- 
vio Paz aquella lectura, al ganar el Premio T. S. 
Eliot (1988):

¿Por qué un adolescente mexicano aficionado a 
la poesía experimentó una pasión tan repentina y 
duradera por una obra de lengua inglesa, erizada 
de dificultades? […] El imán que me atrajo fue la 
excelencia del poema, el rigor de su construcción, 
la hondura de la visión, la variedad de sus partes 
y la admirable unidad del conjunto […] también 
su novedad, su extrañeza. La forma del poema 
era inusitada: las rupturas, los saltos bruscos y 
los enlaces inesperados, el carácter fragmentario 
de cada parte y la manera aparentemente des-
ordenada en que se enlazan […] El poema no 
se parecía a los que yo había leído antes. Se me 
ocurrió que su verdadero parecido no estaba en 
las obras literarias sino en la pintura moderna,  
en alguna tela cubista de Picasso o en un collage 
de Braque.6

La de Munguía es una traducción no muy acer-
tada, podríamos decir, a juzgar por su decisión 
de verter el verso libre en prosa, aunque, curio-
samente, él haya quedado para la historia como 
el primero (o segundo) en traducir a Eliot. 
Paz lo evoca y lo recuerda luego como poeta y  
ensayista que debe ser revisitado entre el ar-
chipiélago de solitarios de Contemporáneos  
—“repito su nombre con gratitud y con pena”—.7 

La gratitud y deuda que tenemos con Munguía 
se debe, además, a que también se ocupaba, en 
una nutrida introducción, de señalar lo nove-
doso de la visión desoladora, irónica y ácida 
de Eliot, “el agotamiento afectivo”,8 así como la 
creación insólita de un poema “fragmentario  
y criptográfico”9 que era un dechado de citas, 

alusiones, paráfrasis y transposiciones, donde, 
de hecho —afirma Munguía—, la cita no es ade-
rezo decorativo sino “una función y un modo, 
su modo de ser”.10 ¡Ah, la tarea de las revistas, la 
así llamada “divulgación”! Fue esa primera lec-
tura, a través de Munguía, la que incitó al poeta 
de “Piedra de sol” no sólo a leer y releer a Eliot, 
sino a impulsar su traducción y su estudio en 
México, a partir de 1940, país este último, acaso 
junto a Argentina, donde cosecharía a algunos 
de sus mejores traductores.

Por otro lado, fue “Tierra baldía” —el título que 
con tino le puso Ángel Flores— el que habría de 
perdurar en el canon de este poema vertido al 
español, que, según Tedi López Mills, existe en 
por lo menos 18 versiones, de las cuales, sólo 
una, la de Manuel Núñez Nava, se arriesgó a 
reemplazarlo por “Tierra yerma”.11 Pero la coin-
cidencia que nos dejó con su desatino Munguía 
es la más interesante. Luis Vicente de Aguina-
ga señala esa unión anacrónica que salta a los  
ojos de quienes estaban vivos en 1954 (o nacie-
ron después, claro):

Todo buen lector de lengua española celebra que a 
Enrique Munguía, primer traductor de T. S. Eliot 
en México, le haya dado por leer wasteland (como 
una sola palabra) en vez de waste land (adjetivo 
y sustantivo) y acabara titulando “El páramo” su 
versión del poema. En un páramo, efectivamente, 
se transforma Comala cuando, casi al final de la 
novela de Juan Rulfo, Pedro Páramo se cruza de 
brazos para que su pueblo se muera de hambre. Si 
ello es una obviedad, no lo es tanto advertir que, 
lastimado por el infortunio amoroso, Pedro Pára-
mo reduce un lugar habitado a simple tierra yer-
ma. Cuando el amor se vuelve desamor, la ciudad 
se vuelve desierto, llano, lote baldío: Pedro Pára-
mo es Deméter, Susana San Juan es Perséfone.12
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De Boston a Zacatecas
Cuando Eliot ya estaba escribiendo su mayor 
poema en 1921, nuestro gran poeta moder-
no, López Velarde —que nació en el mismo 
año que el estadounidense, 1888—, falleció 
por pleuresía y neumonía. La vidente Zulema  
Moraima Gelo lo había predicho, pero sin la 
fecha fatal: “morirás asfixiado” (como la car-
tomántica Madame Sosostris de The Waste 
Land pudo haberle dicho: “Teme la muerte por 
agua”). Agua que invadirá sin remedio tus pul-
mones, tras una caminata nocturna por “tu otra 
aldea”, la colonia Roma. Con “La suave patria” 
(1921) y la muerte de López Velarde se cierra 
el modernismo hispanoamericano. Al año si-
guiente, The Waste Land inició en definitiva el 
Modernism anglosajón, término que sólo puede 
ser equivalente a lo que entendemos por “van-
guardia” a partir de los años 20. Peter Hulme, 
entre otros, ha señalado que este Modernism 
retomó posiblemente su nombre del conjunto 
de tendencias iniciadas por Martí y Gutiérrez  
Nájera en la década de 1880, deuda que las aca-
demias anglosajonas no reconocen hasta ahora 
en las historias de la literatura compartida entre 
las dos Américas.14

Hay innumerables puentes entre Eliot y López 
Velarde; sus afinidades son tan visibles como 
sus diferencias. Saltan tantas a la vista que sólo 
largos periodos de estudio nos traerían orden y 
claridad. De empezar por una mutua relación 
daríamos con otro precursor (además de Baude-
laire), un olvidado miembro del Fantasmal Club 
de los 27 Años: Jules Laforgue (1860-1887). Oc-
tavio Paz lo anota así: “En Boston, recién salido 
de Harvard, un Laforgue protestante; en Zaca-
tecas, escapado de un seminario, un Laforgue 
católico. Erotismo, blasfemia, humor, y como 
decía López Velarde, una ‘íntima tristeza reac-
cionaria’. […] Boston y Zacatecas: la unión de 
estos dos nombres nos hace sonreír como si se 

Para De Aguinaga, tanto la versión de Munguía 
como la conocida novela de Rulfo constituyen 
una actualización del tópico del locus eremus (es 
decir, el “lugar yermo”, lo opuesto del apacible 
locus amoenus), que marcará después gran parte 
de la poesía urbana de México, a partir de Efraín 
Huerta y Eduardo Lizalde, y de la identificación 
entre poesía urbana y poesía moderna. Es una 
corriente que culminó José Emilio Pacheco en 
Miro la tierra (1986), el bellísimo y terrible poe-
ma largo sobre el terremoto del 85.

Lo sorprendente de la coincidencia anterior 
es que a nadie le consta que Rulfo haya leído 
a Eliot y, en específico, la versión, influyente y  
mediadora por equivocación, de Munguía. La 
huella de Eliot en Rulfo es entonces fruto del 
azar, de una mano errática; su contacto, un acci-
dente. Pero ¿cómo ordenar esa eventualidad? ¿O 
es un indicio de que, por lo menos en el ámbito 
literario, “El tiempo presente y el tiempo pasado 
/ Acaso estén presentes en el tiempo futuro. / Tal 
vez a ese futuro lo contenga el pasado”?13

 
Juan Rulfo, Autorretrato en el Nevado de Toluca, 
México, 1940.
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teanos y velardeanos: Nancy y Águeda (“Cousin 
Nancy” y “Mi prima Águeda”, ambos poemas de 
1916), que acusan el mismo erotismo a la vez 
temeroso e irónico, pero en donde el provincia-
nismo almidonado de Águeda contrasta con el 
baile moderno de Nancy que las tías no sabían 
cómo apreciar, “pero sabían que era moderno”.17 
Quizá es esta la verdadera distancia insalvable 
entre uno y otro: lo cosmopolita de Eliot —que 
leía griego, latín y alemán, escribió poesía en 
francés, tradujo mejor que nadie Anábasis de 
Saint-John Perse, se mudó a la otra orilla del 
Atlántico e hizo de la historia y la ciudad un 
verdadero núcleo de preocupación estética— y 
lo provinciano de López Velarde —que nunca 
salió del país y siempre vio con recelo el avan-
ce de la norteamericanización de México, y al 
que la muerte alcanzó demasiado pronto como 
para modernizar aún más la poesía de la pos-
revolución—.18 Ninguno parece más universal 
que el otro, aunque sea Eliot al que leamos como  
el más actual, el menos proclive a quedar ence-
rrado en el armario añoso de la memoria. 

Lento silencio y eliotescas migajas
Otoño de 1944. Los cohetes v2 de la Blitz nazi 
aún caían sobre Londres. Habían pasado los 
peores bombardeos (1940-1941), pero las alar-
mas seguían, los apagones eran frecuentes. En 
noviembre, el dramaturgo y diplomático mexi-
cano Rodolfo Usigli visitó ese páramo urbano 
de incendios y estallidos. Su testimonio en Con-
versaciones y encuentros sobre aquellos días es 
sensacional. En busca de su ídolo y de un in-
terlocutor privilegiado, visitó a Bernard Shaw. 
También conoció a T. S. Eliot, a quien tradujo 
en México y a quien envió su versión de “The 
Love Song of J. Alfred Prufrock”. En las noches 
de bombardeo, Eliot montó guardias en su edi-
torial Faber & Faber y ahí recibió a Usigli hasta 
altas horas de la madrugada. Usigli apuntó en 
su diario: “E. me pone nervioso. Está delgadísi-

tratase de una de esas asociaciones incongruen-
tes en las que se complacía Laforgue”.15

La “bufonería dolorida” de Laforgue, como la 
nombra a su vez José Emilio Pacheco,16 el sim-
bolismo antipoético, por autoconsciente y de fi-
nas ironías, son puntos de reunión que pueden 
encontrarse en poemas tanto de La sangre de-
vota (1916) y Zozobra (1919) como de Prufrock 
and Other Observations (1917). Hay, por ejem-
plo, dos primas poéticas predilectas de los elio-

Hay innume-
rables puentes 
entre Eliot y 
López Velarde; 
sus afinidades 
son tan visibles 
como sus dife-
rencias

“

”

Ramón López Velarde, [1918].
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eliotescas migajas ante los intrusos y curiosos 
laicos. La frase finalmente sonreída y saborea-
da: ‘Como dice Eliot:…’, se antojaba una suerte 
de santo y seña milagroso, de Sésamo, ábrete, o 
bien un principio de iniciación ritual siguiendo el 
modo masónico.24

Según Usigli, no fue hasta que él y Villaurrutia 
se encontraron en Yale que éste “se dejó llevar al 
fin por un impulso magnánimo y me abrió al fin 
las puertas de la ‘eliotología’”.25 A raíz de ese mu-
tuo interés por Eliot, Usigli le dedicó seis meses 
a la traducción de “El canto de amor de J. Alfred 
Prufrock” que le pidió Neftalí Beltrán para el su-

mo y parece enfermo. Mucho más humano de lo 
que yo creía”.19 Luego retoma: “¿Fue su delgadez 
extremada lo que me puso nervioso? Pienso que 
fue más bien su clima propio, un clima que in-
tentaría definir como de lento silencio. Esto me 
ha ocurrido sólo con dos poetas y el otro es, na-
turalmente, José Gorostiza”.20 Esa noche los dos 
escritores confesaron que, en esos momentos, 
ninguno podía escribir. Sobre aquella ciudad 
sitiada versa lo que para muchos es una de las 
cúspides de la poesía inglesa: “Little Gidding”, 
uno de los Cuatro cuartetos (1943).

A su regreso de Europa, el dramaturgo le contó a 
Villaurrutia sobre su encuentro y éste le preguntó 
cómo era el gran poeta angloamericano. “Como 
todos los que son de verdad grandes”, respondió 
Usigli y agregó: “De una sencillez y una humani-
dad absolutas”.21 Y luego comenta: “Este fue mi  
único desquite de la vieja actitud de los guardia- 
nes per se del templo”.22 Usigli recelaba de que  
el nombre de Eliot, que había empezado a  
sonar “dentro del cerrado círculo de Contem-
poráneos”,23 se trataba como secreto de Estado o 
de confesión. Prosigue el dramaturgo: 

Ocasionalmente, con una sonrisa que era lo más 
parecido a un Benedicite que he visto, los miem-
bros de Contemporáneos dejaban caer algunas 

Rodolfo Usigli. Universidad de Miami, Oxford, Ohio. Posada. Monografía de 406 grabados de José Guadalupe Posada 
[portada], ed. de Frances Toor, intr. de Diego Rivera (México: 
Mexican Folkways, 1930). Éste sería el título con el que Usigli 
compartiría con Eliot la obra del artista y algunos versos del poe-
ta López Velarde.
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El mismo Ortiz de Montellano introdujo y par-
ticipó también en la primera antología de tra-
ducciones de Eliot publicada en español, en la 
revista de Paz y Solana, Taller.27 Montellano 
entendió ahí que el interés de la poesía espa-
ñola por Eliot se debió, entre otras cosas, “a su 
universalidad y a su método de enseñanza para 
conciliar lo eterno y lo efímero”;28 es decir,  
para hacer poesía combinando las palabras (“da-
tos íntimos”, dice Montellano)29 más prosaicas 
de la experiencia común y corriente con la 
riqueza de la tradición inglesa o de otras len-
guas, para ajustarse a sus necesidades expresivas 
(“apropiación”, lo llamará llanamente José Emi-
lio Pacheco años más tarde).30 La afirmación 
del método Eliot, me parece, ya se perfilaba con 
la traducción de ensayos como “Lo eterno y lo 
efímero” (Letras de México, 1941) y “La música 
de la poesía” (trad. de Octavio G. Barreda en El 
Hijo Pródigo, 1943).

Debe destacarse que no todo fue aceptación y 
diálogo con el angloamericano. En una portada 
del suplemento México en la Cultura, de 1949, 
Antonio Castro Leal celebró con reticencias el 
Nobel de Eliot (recibido en 1948), no sin ases-
tarle el reproche de impopular, poeta para se-
lectos cenáculos, que no satisface ni siquiera 
“el gusto del lector medianamente ilustrado”.31  
Este juicio no hubiera zaherido a un autor para 
quien “poco importa que un poeta haya tenido 
oyentes numerosos en su época. Lo que importa 
es que haya siempre al menos un pequeño gru-
po que lo oye a través de las generaciones”.32 Al 
año siguiente, el mismo suplemento publicó, 
en cinco números sucesivos (febrero-marzo), 
la traducción de Jorge Hernández Campos de  
Asesinato en la catedral de Eliot. La nota intro-
ductoria desmiente,33 en cierto modo, a Castro 
Leal, defendiendo el valor de acción que Eliot 
atribuye al verso dramático y dándole la razón 
a otra conversación entre Usigli y Eliot en la que 

plemento de Poesía (abril de 1938). En el cuarto 
de esos 50 ejemplares numerados a mano se lee: 
“a Xavier —‘que me acompañó en el descubri-
miento de T.S.E.’, y con quien a menudo discutí 
las ideas de Eliot confundiéndolo un poco con 
él”.26 Quizá ésta fue la forma de iniciar su lento, 
pero siempre admirativo desquite con uno de 
los guardianes del templo.

En su último encuentro, en abril de 1945, Usigli 
le mostró a un Eliot avivado por la curiosidad 
los grabados de Posadas en la edición de Fran-
ces Toor de 1930. En ese momento, le habló del 
papel de la muerte en nuestra cultura y le inten-
tó traducir de viva voz algunos pasajes de Ló-
pez Velarde; seguramente, fue la única ocasión 
en que Eliot supo de él. Si el destino fuera me-
nos cruel, Usigli le hubiera llevado a Eliot, para 
completar su imagen de México, la traducción 
de Los de abajo (The Under Dogs) que hizo el 
propio Munguía —Usigli ya le había comentado 
de la existencia de “El páramo” a su autor— del 
español al inglés, publicada con ilustraciones de 
Orozco y prólogo de Carleton Beals en Nueva 
York, en 1929.

Afamado poeta impopular
Durante los años 1940, la generación de Con-
temporáneos y sus continuadores y discípulos 
prosiguieron la tarea de traducción y divulga-
ción de Eliot, liderados por Paz, Octavio G. Ba-
rreda, Rafael Solana, Usigli y Bernardo Ortiz de 
Montellano. El ensayo de este último, “Poemas 
clásicos modernos”, en Letras de México (1942), 
nos da una pauta clara de cómo un sector in-
telectual concebía el cosmopolitismo literario 
de entonces: tanto Anábasis de Saint-John Per-
se, que acababa de traducir Octavio G. Barre- 
da, como The Waste Land pusieron nuevos  
cimientos poéticos y, a su vez, se volvieron atem-
porales, contemporáneos —idea borgeana y elio-
tiana— de sus propias citas y alusiones clásicas.

Hay innume-
rables puentes 
entre Eliot y 
López Velarde; 
sus afinidades 
son tan visibles 
como sus dife-
rencias

“

”
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rias decisiones de traducción (“atrevimientos”), 
entre ellas: 

permitirnos el anglicismo ‘junípero’ (‘juniper-
tree’) por considerarlo menos falso (en el sonido) 
que el castizo ‘enebro’; abandonar ‘tejo’ (‘yew-
tree’) por el genérico ‘árbol’ (es); en la última par-
te del poema aparecen los nombres de dos aves: 
‘quail’ y ‘plover’ (‘codorniz’ y ‘chorlito’ o ‘ave fría’), 
que en español suenan ridículos: hemos decidido 
colocar gaviota (la escena es marítima).39

La atención sonora que le puso Aguilar al poema 
en español corresponde con una voluntad tam-
bién de acercarla más al tono de la conversación 
y quitarle el rebuscamiento de su antecesor: Or-
tiz de Montellano.40 Si comparamos tan sólo los 
versos iniciales, las soluciones de Montellano 
resultan más oscuras:

concuerdan en que la vía para que la poesía se 
haga realmente popular es el escenario. Habría 
que esperar diez años, no obstante, para que las 
obras teatrales de Eliot se estrenaran en México.34

En los años 60 y 70 volvieron varios traducto-
res en nuestro país a la obra de Eliot. Única-
mente las revistas culturales más cosmopolitas 
atendieron su muerte en 1965. La Cultura en 
México republicó las traducciones de Flores 
y Usigli, varias inéditas de Isabel Fraire y una 
amplia introducción sin firma.35 El Corno Em-
plumado, de vocación poética interamericana, y 
aunque de inclinaciones más contemporáneas, 
también homenajeó a Eliot, con una nota edi-
torial de Sergio Mondragón, una traducción de 
“El nombre de los gatos” (de Rosa del Olmo) 
y una encuesta a varios poetas latinoamerica- 
nos: Ludovico Silva, Agustí Bartra, Héctor Ya-
nover, Homero Aridjis y Alejandra Pizarnik. De 
éstos, únicamente Pizarnik declara no tener in-
fluencia alguna de Eliot ni en vida y ni en obra, 
a pesar de reconocerlo como gran poeta, con-
senso general de este conjunto de elogios. Es 
interesante, y casi profético, que Ludovico Silva 
note la “influencia latinoamericana” que tiene, 
no The Waste Land, sino Four Quartets en su 
“filosofía directa”,36 como si ésta fuera particu-
larmente propicia en los lectores del continente. 

En la década siguiente, destacan dos traduc-
ciones más: la continuación del trabajo de Isa-
bel Fraire, recopilado en Seis poetas de lengua 
inglesa (1976),37 y las de Luis Miguel Aguilar, 
uno de los grandes eliotianos vivos de Méxi- 
co, de “Miércoles de ceniza” y “Poemas oca-
sionales” (1977).38 En esta última, el poeta  
mexicano, a sus 21 años, ofrece oro molido para 
nuestros menesteres, una “Fe de licencias” cuya 
tan común ausencia suele provocar un rompe-
cabezas de conjeturas para historiadores de la 
traducción: en su nota introductoria explica va-

T. S. Eliot, Cuatro cuartetos [portada], aprox., ed. y notas de José 
Emilio Pacheco (México: era / Colnal, 2017).
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Poco después del centenario, la primera versión 
“mexicana” completa de los Cuatro cuartetos 
fue sólo mejorable para su traductor, José Emi-
lio Pacheco (fce / Colnal, 1989),47 cuya última 
edición corregida y ampliada con notas que son 
riquísimas investigaciones de historia cultu-
ral y literaria (es decir, son inventarios) lo su-
peró en vida (era / Colnal, 2017). José Emilio  
Pacheco adaptó la versificación, restituyó las 
secciones rimadas y los ritmos con grandes 
aciertos —por ejemplo, de tetrámetros yámbicos 
a endecasílabos—, y nos entregó pasajes que ya 
son tesoro en castellano:

Y bien, estoy aquí, en medio del camino.
He pasado veinte años
—Veinte años en gran parte baldíos,
Los años de l’entre deux guerres—
Tratando de aprender a usar las palabras.
Y cada intento es un nuevo principio
Y un tipo diferente de fracaso.48

A la zaga de Pacheco, en los años 1990, apare-
cieron dos traducciones brillantes: la de Jaime 
Augusto Shelley, quien ya suplantó en defini-
tiva “canto” (como lo publicaron Isabel Fraire 
y Usigli) por “canción” en La canción de amor 
de J. Alfred Prufrock. Los hombres huecos,49 y 
la de José Luis Rivas de Poesía completa (1909-
1962).50 Pero ni en la versión de Shelley, ni en la 
de Fraire o en la de Usigli de Prufrock existen 
la audacia y la naturalidad con la que Hernán 

Por lo mismo, Aguilar no recurrió a esos cu-
riosos versos en latín que Montellano agregó 
en cursivas —aunque Eliot no lo hiciera— para 
dar cuenta de las formas arcaizantes del inglés 
(“thee”) en algunas citas bíblicas, como si fueran 
pronunciadas en misa (recordemos que las misas 
en latín eran muy comunes hasta mediados del 
siglo xx).43 En cualquier caso, la lista de traduc-
tores en México de Eliot establecida hasta aquí 
no hace más que difuminar las acusaciones de 
“poeta impopular” que llovieron sobre el poeta.

En mi principio está mi fin
Para el centenario de Eliot, en 1988, la más com-
pleta y aguda celebración estuvo en manos de 
La Gaceta del Fondo de Cultura Económica 
(fce), dirigida entonces por un experimentado 
editor, poeta y también traductor, Jaime García 
Terrés.44 Un vistazo al índice de ese número es-
pecial es una imponente lección de periodismo 
cultural para el porvenir, además de una mues-
tra de época de la “conexión mexicana”: junto a 
cartas, ensayos o testimonios de autores inter-
nacionales (Seféris, Peter Ackroyd, Lyndall Gor-
don, Eugenio Montale, Borges, Pound, Edmund 
Wilson, Saint-John Perse, Delmore Schwartz 
y hasta Groucho Marx), incluye traducciones 
nuevas y viejas de la poesía de Eliot,45 además 
de ensayos de otros escritores mexicanos como 
Usigli, García Ponce o el antecedente directo de 
la actual investigación que entonces firmó Gui-
llermo Sheridan.46

Because I do not hope to turn 
again 
Because I do not hope 
Because I do not hope to turn

(Version original)

Porque no espero una vez más 
volver 
Porque no espero 
Porque no espero una vez más

(Versión de Ortiz de Montellano)41

Porque ya no espero volver jamás 
Porque ya no espero 
Porque ya no espero volver

(Versión de Luis Miguel 
Aguilar)42

En los años 60 y 
70 volvieron va-
rios traductores 
en nuestro país a 
la obra de Eliot. 
Únicamente 
las revistas 
culturales más 
cosmopolitas 
atendieron su 
muerte en 1965

“

”
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Si la versión de Fraire tiende a desatar y animar-
se con palabras de mayor carga romántica (“cre-
púsculo”), al menos usa ya, como Bravo Varela, 
el más moderno y coloquial “anestesiado”. Éter o 
anestesia. El verso importa porque, como expli-
ca John Berryman, implica la llegada de la poe-
sía en lengua inglesa a la modernidad. No hay 
sueño romántico en la noche próxima. Sólo un 
moribundo ante el bisturí. Curiosamente, Bravo 
Varela le quitó un guiño velardeano a este Pru-
frock: la misteriosa niebla amarilla que, en las 
otras traducciones, “frota su lomo [y su hocico] 
sobre las vidrieras” (Usigli),55 ahora es una “ne-
blina amarilla que se rasca la espalda [y restriega 
su hocico] en las ventanas”.56 Pues bien, esas 
“vidrieras” (window-panes) aparecen clarísimo 
en las “Tardes en que el teléfono pregunta / por 
consabidas náyades arteras / […] según que la 
llovizna acosa las vidrieras” de “Tierra mojada”, 
poema de López Velarde.57 Un claro ejemplo de 
cómo los mismos traductores salpican su traba-
jo de alusiones y, aún con sutileza, nacionalizan 
lo extraño sin tropicalizarlo.58  

Con miras al centenario de The Waste Land apa-
reció en México una edición bilingüe de colec-

Bravo Varela vertió el poema —pasando por el 
endecasílabo—, ya en los 2000.

Hora de irnos, tú y yo 
pues la tarde se tiende contra el cielo 
como un anestesiado en una plancha.51

(Versión de Bravo Varela)

Vamos pues, tú y yo, 
Cuando la tarde se ha extendido contra el cielo 
Como un paciente eterizado en una mesa;52

(Versión de Jaime Augusto Shelley)

Vayamos pues, tú y yo
Cuando esté el crepúsculo tendido contra el cielo
Como un paciente anestesiado sobre la mesa de 
[operaciones;53

(Versión de Isabel Fraire)

Vayamos pues, tú y yo, 
cuando la tarde se haya tendido contra el cielo 
como un paciente eterizado sobre una mesa;54

(Versión de Usigli)

T. S. Eliot, La canción de amor de J. Alfred Prufrock 
[portada], ver. y pról. de Hernán Bravo Varela, El 
oro de los tigres 5 (México: uanl, 2015).



57

b o l e t í n   d e   l a   b i b l i o t e c a   n a c i o n a l   d e   m é x i c o

ción, que editó Víctor Manuel Mendiola (2017):59 
dos volúmenes en una caja, con ilustraciones 
a color de Emiliano Gironella y la traducción 
“libre de prejuicios” de Gabriel Granados, en la 
que intenta traducirlo como si fuera el primero. 
Destaco que Mendiola en su prólogo dimen-
siona la centralidad del sexo en el poema y los  
valores que revolotean a su alrededor, cam-
biantes, espejos de su época: el poema es “una 
metafísica de las costumbres de la sexualidad 
moderna: en vez de la posesión —sanguínea, 
originaria y mitológica— por locura o por rapto 
o por metamorfosis, el sexo por cinismo o por 
indiferencia”. El de Mendiola es un aporte abso-
lutamente original que pocos críticos en nues-
tro país se hubieran atrevido a ver. Con esta 
edición, parece cerrarse el ciclo iniciado por 
Munguía.

Sin embargo, apenas es arriesgado adivinar 
qué nuevas traducciones, aproximaciones y 
diálogos vendrán en nuestro país. Todo esto  
confirma la bola de cristal de María Enriqueta 
González Padilla, traductora de todo Shakes-
peare en nuestro país y la primera en vislumbrar 
estos asuntos: ella notó la “presencia espiritual 
permanente de Eliot en México”.60 No es exa-
gerado pensar que en Hernán Bravo y en José 
Emilio Pacheco esa presencia se actualiza en sus 
dos mejores traductores. En la historia de Eliot 
en México, aún quedan capítulos por delan-
te; las apropiaciones y diálogos con su obra no 
dan señas de menguar, quizá porque Eliot sigue 
siendo el estandarte de una búsqueda poética 
cosmopolita. Más allá de los equívocos traduc-
tores, los encuentros azarosos y los cenáculos 
cerrados, Eliot tiene ya una voz vital en nuestra 
tradición poética y editorial.61

Notas

1  A éstas habría que agregar, en español, tanto las in-
tervenciones ultraístas de Borges en Prisma como 
Trilce de César Vallejo y Desolación de Gabriela 
Mistral; en otros ámbitos lingüísticos y artísticos 
coinciden también en ese año la Semana de Arte de 
São Paulo, las Elegías de Duino de Rilke y la funda-
ción de la revista The Criterion del mismo Eliot.

2  Manuel Gutiérrez Nájera, “Puestas de sol”, citado 
en Mariano Siskind, Deseos cosmopolitas. Moderni-
dad global y literatura mundial en América Latina 
(Buenos Aires: fce, 2016), 158.

3  José Martí, “Oscar Wilde”, en Obras completas, t. 15 
(La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1991), 
361.

4  Enrique Munguía, “El páramo”, Contemporáneos, 
núms. 26-27 (julio-agosto de 1930): 7-32.

5  T. S. Eliot, Tierra baldía, trad. y pról. de Ángel Flo-
res (Barcelona: Cervantes, 1930); la noticia de esta 
otra traducción se registra en el número citado de 
Contemporáneos, lo cual sugiere su anterioridad; 
Octavio Paz observa también esta posibilidad en 
“Rescate de Enrique Munguía”, Vuelta, núm. 142 
(septiembre de 1988): 43; por cierto, Munguía nace 
un 12 de abril de 1903 y todo indica que también 
murió en “el mes más cruel”, pero de 1940, cuando 
en México se tiene noticia de su fallecimiento.

6  Octavio Paz, “T. S. Eliot”, Cuadernos Hispanoame-
ricanos, núm. 462 (1988): 29-30.

7  Ibid, 29.
8  Munguía, “El páramo”, 11.
9  Ibid, 13.
10 Ibid, 14.
11 Tedi López Mills, “Un recuento”, Periódico de Poe-

sía, 12 de noviembre 2018, https://periodicode-
poesia.unam.mx/texto/un-recuento/.

12 Luis Vicente de Aguinaga, “Páramo”, Tierra Aden-
tro, acceso el 22 de junio de 2022, https://www.tie-
rraadentro.cultura.gob.mx/paramo/.

En el centenario 
de The Waste 
Land, en 2022, 
tendremos el 
gusto de leer una 
nueva traduc-
ción de Hernán 
Bravo Varela 

“

”

https://periodicodepoesia.unam.mx/texto/un-recuento/
https://periodicodepoesia.unam.mx/texto/un-recuento/
https://www.tierraadentro.cultura.gob.mx/paramo/
https://www.tierraadentro.cultura.gob.mx/paramo/
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13 T. S. Eliot, Cuatro cuartetos, aprox., ed. y notas de 
José Emilio Pacheco (México: Ediciones era / Col-
nal, 2017), 11.

14 Véase Peter Hulme, The Dinner at Gonfarone’s. Sa-
lomón de la Selva and His Pan-American Project in 
Nueva York, 1915-1919 (Reino Unido: Liverpool 
University Press, 2019).

15 Octavio Paz, Traducción: literatura y literalidad 
(Barcelona: Tusquets, 1971), 19.

16 José Emilio Pacheco, Ramón Lopéz Velarde. La 
lumbre inmóvil (México: Ediciones era, 2003), 13.

17 Para un recuento más minucioso sobre Eliot-Ló-
pez Velarde y, en particular, a través del prisma de 
estos dos poemas, véase Julio Hubard, “Ser una pri-
ma así, o tener una prima así…”, La Gaceta (fce), 
núm. 208 (abril de 1988): 57-60.

18 Debemos a Pedro Serrano el haber encontrado 
interesantes similitudes en materia de pensamien-
to crítico, además de afinidades en temas, formas 
y estilos poéticos, entre Eliot y López Velarde, por 
ejemplo, las notables similitudes entre “Tierra mo-
jada” y “Sweeney Erect” o partes de “Prufrock”; yo 
añadiría incluso varios de los “Preludios” de Eliot 
en diálogo con este poema; véase Pedro Serrano, 
La construcción del poeta moderno. T. S. Eliot y Oc-
tavio Paz (México: Conaculta / unam, 2011).

19 Rodolfo Usigli, Conversaciones y encuentros (Mé-
xico: Novaro, 1974), 103-104.

20 Ibid.
21 Ibid.
22 Ibid.
23 Ibid.
24 Ibid.
25 Ibid.
26 La Biblioteca Nacional de México conserva un 

ejemplar.
27 Varias generaciones volvieron a esta primera an-

tología que contiene siete poemas de Eliot, inclu-
yendo poemas largos que fueron libros: “El canto 
de amor de J. Alfred Prufrock” (Usigli), “La figlia 

che piange” (Juan Ramón Jiménez, en prosa), Tie-
rra Baldía (con notas, Ángel Flores), “Los hombres 
huecos” (León Felipe), “Marina” (J. R. Jiménez, en 
prosa), “Un canto para Simeón” (Octavio G. Ba-
rreda), Miércoles de ceniza (Ortiz de Montellano); 
véase Bernardo Ortiz de Montellano, “T. S. Eliot. 
Poemas. Nota previa”, Taller, núm. 10 (marzo-abril 
de 1940): 61-105. 

28 Ibid., 64.
29 Ibid. 
30 En gran cantidad de textos se ha referido José Emi-

lio Pacheco a esta idea. Véase, por ejemplo, José 
Emilio Pacheco, “Inventario. Apropiación y expro-
piación. El gran vuelo del cuervo”, Proceso, núm. 
306 (13 de febrero de 1982). 

31 Antonio Castro Leal, “T. S. Eliot, Premio Nobel de 
Literatura 1948”, México en la Cultura, núm. 1, 6 de 
febrero de 1949.

32 Véase Juan Tomás, “Ante la muerte de T. S. Eliot”, 
Mañana, núm. 1116 (16 de enero de 1965): 55.

33 Jorge Hernández Campos, “Introducción. T. S. 
Eliot, Asesinato en la catedral”, México en la Cultu-
ra, núm. 56, 26 de febrero 1949: 3.

34 En 1950, Salvador Novo estrenó en Bellas Artes 
The Cocktail Party en versión original; con relativo 
éxito, en octubre de 1958, se representó Asesinato 
en la catedral, bajo la dirección literaria de Octavio 
Paz, dirección escénica de José Luis Ibáñez y ves-
tuario y escenografía de Juan Soriano, en la Uni-
versidad Iberoamericana en el marco de la serie 
“Poesía en voz alta”; en febrero y marzo de 1959, 
“Poesía en voz alta” volvió a presentarla en el Tea-
tro Fábregas.

35 La sucinta y precisa introducción está en gran 
parte basada en el estudio de Paz sobre The Waste 
Land en El arco y la lira (1956); en cuanto a las nue-
vas traducciones de Fraire, se trata de tres fragmen-
tos de “Paisajes” y “Animula”; véase La Cultura en 
México, núm. 154, 27 de enero de 1965: iv-v.

36 Véase “Homenaje a T. S. Eliot”, El Corno Empluma-
do, núm. 14 (abril de 1965): 84-89.

37 La idea de traducción de poesía que expone aquí 
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Campos, “El primer coro de la roca” y “Asesinato 
en la catedral”, respectivamente, ya habían apareci-
do con anterioridad.

46 Guillermo Sheridan, “Momentos mexicanos de  
T. S. Eliot”, La Gaceta (fce), núm. 213 (septiembre 
de 1988): 73-75.

47 Además del fragmento “The Dry Salvages” cita-
do en el cuerpo del texto, apareció otro fragmento 
de los Cuartetos en versión de Pacheco, “Little 
Gidding”, La Jornada Semanal, 15 de marzo de 
1987; sobre esta versión, Luis Miguel Aguilar ano-
tó que, a pesar de tomar pocos riesgos, su mayor 
virtud era la nitidez; también comentó la “Nota 
al pie de Eliot” que acompaña la versión de Pa-
checo y añadió su propia hipótesis ante el enig-
mático “maestro muerto” que surge con “los ojos 
de familiar espectro conjunto / a la vez íntimo e 
inidentificable”; en lugar de Pound, podría tratar-
se del amigo de juventud de Eliot, Jean Verdenal, 
fallecido en la batalla de los Dardanelos durante la 
Primera Guerra Mundial, el 18 de marzo de 1915; 
véase Luis Miguel Aguilar, “T. S. Eliot y las som-
bras sólidas”, Nexos, núm. 113 (mayo de 1987), dis-
ponible (para suscriptores) en https://www.nexos.
com.mx/?p=4770.

48 Eliot, Cuatro cuartetos (2017), 39.
49 T. S. Eliot, La canción de amor de J. Alfred Prufrock. 

Los hombres huecos, versión al español, est., notas y 
cronol. de Jaime Augusto Shelley, Colección Cua-
dernos de la Memoria (México: uam, 1996).

50 T. S. Eliot, Poesía completa 1909-1962, versión de 
José Luis Rivas (México: uam, 1990).

51 T. S. Eliot, La canción de amor de J. Alfred Pru-
frock, versión y pról. de Hernán Bravo Varela, El 
oro de los tigres 5 (México: uanl, 2015), 17.

52 Eliot, La canción de amor de J. Alfred Prufrock 
(1996), 11. 

53 Fraire, Seis poetas de lengua inglesa, 55.
54 T. S. Eliot, “El canto de amor de J. Alfred Pru-

frock”, trad. de Rodolfo Usigli, en Eliot, La canción 
de amor de J. Alfred Prufrock (2015), 55. 

55 Ibid.

Fraire ya venía asentándose en México desde por 
lo menos la década de 1950, con el trabajo de poe-
tas-traductores como Jaime García Terrés, Octavio 
Paz, Tomás Segovia o Ernesto Cardenal, es decir 
que, como lo entiende Fraire, la traducción pue-
de regirse por el gusto y el criterio personal, que 
busque mantener su fidelidad al original siempre 
y cuando la versión nueva funcione como poema 
por sí mismo; en este libro Fraire, además, inclu-
yó algunas traducciones ajenas: “recurrí a ellas  
cuando, habiendo intentado yo mi propia traduc-
ción, me pareció inferior a la ya existente”; Isabel 
Fraire, presentación a Seis poetas de lengua inglesa. 
Pound. Eliot. Cummings. Stevens. Williams. Auden 
(México: sep, 1976), 10; ninguna de las traduccio-
nes ajenas que incorporó Fraire es de algún poema 
de Eliot.

38 T. S. Eliot, “Miércoles de ceniza y Poemas ocasiona-
les”, nota y vers. de Luis Miguel Aguilar, Revista de 
la Universidad de México 31, núm. 8 (abril de 1977): 
24-31, suplemento encartado.

39 Ibid.
40 Véase T. S. Eliot, “Miércoles de ceniza”, trad. de 

Bernardo Ortiz de Montellano, Taller, núm. 10 
(marzo-abril de 1940): 92-99.

41 Ibid., 92.
42 Eliot, “Miércoles de ceniza y Poemas ocasionales”, 26.
43 Nos referimos, entre otras, a las que provienen del 

libro de Miqueas, que Eliot retomó de la versión 
King James: “O my people, what have I done unto 
thee”, y que Montellano regresó al latín: “Popule 
meus, quid feci tibi?”, Eliot, “Miércoles de ceniza” 
(1940), 98.

44 La Gaceta (fce), núm. 213 (septiembre de 1988).
45 Las traducciones hasta entonces inéditas fue- 

ron: “Algunos de los gatos prácticos del Viejo 
Possum”, de Jaime García Terrés; “La muerte de San  
Narciso”, de Alberto Blanco; “Eliot(ropos)”, único 
compendio indicado como “adaptación” de José 
Luis Rivas; “The Dry Salvages”, de José Emilio Pa-
checo; “El viaje de los magos”, de Tedi López Mills; 
y “Los hombres vanos”, de Julio Hubard; en cuan-
to a las traducciones de Borges y Jorge Hernández 

https://www.nexos.com.mx/?p=4770
https://www.nexos.com.mx/?p=4770
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56 Eliot, La canción de amor (2015), 17.
57 Ramón López Velarde, Tres libros de poesía. La 

sangre devota, Zozobra, El son del corazón (México: 
Conaculta, 2014), 141. El poema pertenece a Zo-
zobra.

58 Al respecto, Paz apunta que los traductores espa-
ñoles de Eliot, como José María Valverde, le injer-
tan tantos madrileñismos que lo convierten en un 
poeta castizo de la Puerta del Sol.

59 T.S. Eliot, Vision / Visión de The Waste Land / La 
tierra baldía de T.S. Eliot. Edición de Víctor Ma-
nuel Mendiola, ilustraciones de Emiliano Gironella  
Parra. México: El Tucán de Virginia, 2017.

60 Véase María Enriqueta González Padilla, “Presen-
cia de T. S. Eliot en México, 1930-1966. Nota so-
bre traducciones, ensayos y otros datos”, en Poesía 
y teatro de T. S. Eliot (México: unam, Coordina-
ción de Difusión Cultural, Dirección de Literatura 
/ Conaculta, inba, Dirección de Literatura, 1991), 
304. 

61 N. del A.: Una versión de este ensayo apareció en 
la revista Nexos (abril, 2022).
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