
En el cuarto de los ensayos que constituyen 
La expresión americana, Lezama Lima se 
detiene en la descripción de una figura 

harto singular: Juan Lanas, “el Juan Pueblo poe-
ta malo necesario”.1 Pero ¿quién es este poeta? 
Se trata de un poeta de sátiras, poeta del pue-
blo, como su nombre lo dice, “cuya raíz está en 
la zona donde no corre la literatura, pero que 
hace de la poesía una moneda de relieve apaga-
do, pero de sanguínea flor de feria. Es la poesía 
que prescinde de la literatura pero que se suel-
ta como un amuleto alegre”.2 Este personaje, 
sin embargo, es considerado por Lezama como 
“necesario”. ¿En qué sentido? En el sentido de 
que es un poeta de todos los días, el hombre 
del pueblo para quien la poesía no se encuen-
tra escindida de la cotidianidad.3 Y esto podría 
haber terminado ahí, es decir, en la interpreta-
ción “poética” de un hecho, digamos, curioso de 
la realidad latinoamericana, de no ser porque, 
en el párrafo siguiente, Lezama le da cuerpo al 
poeta en cuestión ubicándolo en el entorno del 
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que surge, concretamente en la casa y, en ésta, la 
biblioteca:

Este poeta malo imprescindible, que asciende 
hasta una frase o apartada palabra, es también 
hombre aposentado en un solo libro, que lo vio 
por todos los días, que sin ser lector, cuando se ve 
obligado a lecturas, tiene que marchar hacia el li-
bro uno, que lo espera, que se constituye en silen-
cioso monstruo que espera las migajas de un ocio 
que le pertenece. Surge de esas casas sin libro, de 
esa cuartería muy nutrida de loros, pianos viejos 
y fundas con letras inexplicables, donde de pron-
to asoman ediciones de baratillo de Quevedo, con 
mitad de chiste desabrido y su otra mitad para  
los sueños […] Conocemos a una persona casi 
analfabeta. Nos acercamos por la sorpresa de 
que portaba un librejo. Leía dificultoso y como a 
sílabas, pero ¿qué es lo que leía? El progreso del 
peregrino, de Bunyan, edición gaceta, sin consig-
nar traductor. […] [L]a obra de Bunyan en una 
biblioteca naufraga, se entrelaza en un ordena-
miento cultural, donde se diluye.4

El naufragio cultural al que se refiere Lezama no 
es otro que el espacio donde confluyen, por un 
lado, la posibilidad de una poesía del pueblo, de 
lo cotidiano, es decir, una poesía de todos los 
días que existe precisamente ahí donde prima la 
ausencia de “literatura”, y, por otro, la alta cultu-
ra, o al menos la pretensión de tal (“loros, pianos 
viejos y fundas con letras inexplicables”), sig-
nada en este pasaje por medio de los “librejos”, 
ediciones baratas y descuidadas (“sin consignar 
traductor”), de quiosco, aquellas que la gente 
tiene en casas que permanecen, irónicamente, 
“sin libros”. Lezama consigue que su personaje, 
tanto como la poesía que éste implica, adquiera 
volumen por medio de una caracterización que 
se remonta al comentario sobre una condición 
determinada del mercado del libro y la prácti- 
ca de la lectura: es un guiño a la historia de la 
edición, un apunte bibliográfico construido por 
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respecto a la legitimidad de un lugar de enun-
ciación (sociología) dentro de un lugar legíti-
mo que no deja de ser problemático (literatu-
ra). Así, por lo común, dos líneas determinan 
el rumbo de los estudios que aspiran a consi-
derarse dentro de este campo: en primer lugar, 
la aplicación de las categorías marxistas con las 
que se lee y se demuestra la relación entre lite-
ratura y sociedad, tal como fue desarrollada por 
Georg Lukács, principalmente en La novela his-
tórica (figura 1); y, en segunda instancia, las ca-
tegorías culturalistas que plantean un sentido al 
interior de un campo determinado, tal como se 
desprenden de la conocida obra de Pierre Bour-
dieu, Las reglas del arte. Esto, como sucede hoy 
día con la “izquierda” y la “derecha” en la teoría 
política, no quiere decir que éstas sean las dos 
únicas posturas posibles, sino sólo que es entre 
ellas que se definen las particularidades de la so-
ciología de la literatura.

la estructura de una interpretación sociológica 
de la literatura en América Latina.

El ejemplo anterior no es tan extraño como pa-
rece. De hecho, la problemática que atañe a la 
definición de una sociología de la literatura de 
América Latina —si no incluso a la de una so-
ciología latinoamericana o latinoamericanista 
de la literatura— ha permanecido paralela a la 
filosofía y la crítica literaria en nuestro conti-
nente por lo menos desde hace un siglo. El pen-
samiento latinoamericano en torno a qué es lo 
“latinoamericano”, como propone Katia Irina 
Ibarra, se inaugura con el propio Sarmiento, pa-
sando luego por Bello, Martí, Reyes Henríquez 
Ureña, para al fin desembocar en Mariátegui, 
punto de partida de la investigación posdocto-
ral que realizo en el Instituto de Investigaciones 
Bibliográficas (iib).5 Haciendo a un lado, pues, la 
cuestión de si los estudios literarios en sí mismos 
se encuentran o no separados de “lo social”, es 
decir, alejándonos de la conocida postura hege-
mónico-paneuropea, primero esteticista, luego 
estructuralista y posestructuralista —o lo que es 
lo mismo, de raigambre profundamente france-
sa y posromántica, que se complace en plantear 
y defender a ultranza la autonomía del objeto 
literario—, podríamos decir que la sociología 
de la literatura implica, de suyo, en cuanto dis-
ciplina científica, y desde su primera instancia, 
el problema mismo de su lugar de pertenencia.

Ahora bien, es preciso decir que estas pregun-
tas alrededor de la sociología de la literatura, tal 
como se han planteado desde el norte global, no 
buscan tanto determinar “cómo” se realiza una 
sociología de la literatura sino más bien desde 
“dónde” se enuncia la materia sociológico-lite-
raria en sí; es decir, qué posición tomar frente 
al problema literario.6 En suma, la problemá-
tica propia de la sociología de la literatura del 
norte podría sintetizarse como aquella cuestión 

Fig. 1.  Cubierta de Georg Lukács, La novela histórica (Mé-
xico: Ediciones era 1977).
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“lo latinoamericano”, vale la pena recordar que 
el pensamiento escrito que más y mayores apor-
tes ha realizado en el sentido de esta definición 
ha sido precisamente algo como una “crítica li- 
teraria” bastante cercana a la sociología de la  
literatura. Una vez más, acudamos a Lezama: “lo 
más valioso del idioma es el destino afortunado 
de su uso”.10 Esto se explica, como señala Ibarra, 
a partir del hecho de que la problemática de las 
relaciones entre literatura y sociedad, tal como 
es abordada en nuestro continente, “no es dada 
como un simple mecanismo especular, donde lo 
literario reproduce o refleja lo social, sino que 
es planteada […] como una imbricación mucho 
más compleja”.11 A la ya de por sí conflictiva es-
pecificidad de la sociología de la literatura, tal 
como se la entiende en el norte global, es ne-
cesario agregarle, además, en América Latina 
—lo cual bien puede ser extensivo al resto del 

La materialidad 
que nos interesa, 
entonces, atien-
de al conteni- 
do del acto 
humano consis-
tente en pensar 
críticamente el 
problema del 
lugar de “lo 
social” en (y de) 
la literatura.

“

”

En un extremo tenemos una línea que, desde 
la dialéctica materialista, intenta plantear los 
problemas literarios a través de las socieda-
des y, por ello, los considera bajo el principio 
histórico de transformación de las mismas. En 
el otro, tenemos en cambio una que encuentra 
una serie de condiciones internas en el campo 
literario que —si bien pueden tener, y de hecho 
tienen, su correlato en las distintas esferas de lo 
social con las que dicho campo tiene contacto— 
afirman y confirman su especificidad. Lo cier-
to es que, como muchos otros sacramentos de 
la modernidad, estas dos vetas —comúnmente 
identificadas como “literatura y sociedad” y 
como “estudios culturales”, respectivamente— 
no dejan de presentar contradicciones, por de-
cir lo menos, en cuanto al tipo de relación que 
establecen entre la literatura y el fenómeno so-
cial. Amén del realismo socialista y las distin-
tas formas de persecución y estigmatización a 
las disidencias en los países otrora soviéticos, 
tanto como de las irrefutables pruebas de que 
el llamado capital cultural o capital simbólico 
sigue siendo, después de todo, simple y llana-
mente “capital”7 —principalmente, aunque no 
de manera restrictiva, en aquellas sociedades 
que adoptan el Estado neoliberal como modo 
de relación descompensada con la nación—,8 es 
menester considerar que el estudio de lo social 
“en” y “de” la literatura a lo largo de nuestra 
región no puede partir de los mismos principios 
trascendentales con los que se articula en el nor-
te global, sino que precisa considerar el deter-
minado desarrollo histórico de cada una de las 
sociedades latinoamericanas.

Resulta imposible, de este modo, separar dicho 
desarrollo histórico de la memoria misma de 
los pueblos y de las naciones que conforman el 
heterogéneo espacio identitario denominado 
“América Latina”.9 Sin entrar ahora en la ya men-
cionada monumental cuestión en torno a qué es 

Fig. 2. Cubierta de José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de in-
terpretación de la realidad peruana (Lima: Minerva, 1928).
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dar en su carácter de producción —sin olvidar 
que todo proceso de edición se afirma como la 
posibilidad de darle un sustento material al tra-
bajo más sublime del homo faber—,13 no se limita 
sólo a los aspectos materiales tal como se entien-
den comúnmente. Apelamos a aquello que Enri-
que Dussel plantea en la tesis 5.11 de sus 14 tesis 
sobre ética, donde propone que

Una primera dificultad es el significado de la pa-
labra material o materialidad. No tiene nada que 
ver con lo físico o la existencia material de una 
mesa, por ejemplo. Se trata en cambio del conte-
nido de un acto humano, su materia (no su forma) 
es lo que se opera. […] Es la materia o contenido 
del acto, su finalidad. El enseñar tiene por conteni-
do […] actos de transmisión de saber del maestro 
al discípulo, y no es nada material en el sentido 
opuesto a espiritual o anímico. Lo material de la 
moral (y la ética) se opone a lo formal, no a lo no 
físico, espiritual o psíquico.14

La materialidad que nos interesa, entonces, 
atiende al contenido del acto humano consis-
tente en pensar críticamente el problema del 
lugar de “lo social” en (y de) la literatura, el 
cual se corresponde con las huellas que de éste 
se perciben en lo estrictamente físico, de modo 
que éstas articulen lo que podríamos entender 
como un relato inscrito en las ediciones de los 
textos, tal como éste se despliega en el espacio 
por excelencia de la memoria de una nación: 
su biblioteca nacional. Este relato da cuenta, al 
mismo tiempo, tanto del proceso de desarrollo 
de la producción literaria como de la conciencia 
crítica en torno al mismo. En suma, nos mues-
tra cómo se edita la sociología de la literatura de 
América Latina.

De este modo, en la medida en que los estudios 
sobre edición forman parte de la bibliología, es-
pecíficamente de la editología en cuanto estudio 

sur global—, la no menos compleja situación 
determinada de las distintas temporalidades y 
geografías que implica la literatura en nuestro 
continente. Continúa Ibarra:

Patricia D’Allemand […] incluso se arriesga a re-
ferirse a estos autores —principalmente Rama y 
Cornejo Polar, aunque también habla de Losada, 
de Mariátegui y de Sarlo— como antiimperialistas. 
Parte D’Allemand de que estos críticos poseen una 
forma de afiliación política e ideológica, que están 
conscientes de un proyecto iniciado tiempo atrás 
en favor de una unificación latinoamericana, y ello 
[…] se muestra en la perspectiva histórica y social 
que los autores adoptan. Eso es lo que los vincula 
entre sí, […] una consecuencia lógica de la condi-
ción de nuestras literaturas, las cuales se produje-
ron y se producen en un entorno de desigualdad 
[que] se remonta a la conquista y la colonia.12

Quisiera detenerme en la parte final de la cita 
anterior, específicamente en la palabra “produc-
ción”, y plantear la siguiente hipótesis de trabajo: 
si la sociología de la literatura puede entenderse 
fundamentalmente como postura crítica de cara 
a la relación entre literatura y sociedad, a sa-
ber, si entendemos la sociología de la literatura 
como la disciplina sociológica que tiene por ob-
jeto la realidad de las sociedades en cuanto ésta 
es un constructo creado en y desde el texto li- 
terario, considerado como producción fren-
te a la cual dicha disciplina se posiciona, cabe 
entonces preguntarse no sólo qué tipo de pro-
ducción es en sí misma aquella que vehicula a la 
propia sociología de la literatura, sino, al mismo 
tiempo, cuáles son los dispositivos en los que se 
han propuesto las categorías que ésta plantea; en 
pocas palabras, indagar en cómo es la materiali-
dad de la sociología de la literatura. 

No obstante, es preciso decir que la materialidad, 
en este caso y en el sentido justamente de ahon-
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En el primer sentido, es decir, en cuanto a qué 
tipo de textos encontramos en dichos fondos, 
estamos hablando no sólo de los que al día de 
hoy se pueden considerar como los documentos 
indispensables para entender cómo hemos pen-
sado y articulado un discurso a propósito de las 
relaciones entre literatura y sociedad —como 
lo son los Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana (figura 2)16 en donde se inclu-
ye el conocido “Proceso de la literatura” de José 

de la bibliografía material,15 pero sobre todo en 
cuanto éstos, de entre los estudios psicológico-
literarios, son quizá los únicos que pueden de-
mostrar las relaciones entre las instancias ideo-
lógicas y las instancias económicas que permiten 
la producción de literatura en las sociedades 
modernas, considero indispensable la existencia 
de una base de datos que visibilice los modos en 
que se ha entendido el fenómeno sociológico-
literario en América Latina. El Fondo Contem-
poráneo de la Biblioteca Nacional tanto como 
la Colección Especial Rafael Heliodoro Valle del 
Fondo Reservado pueden entenderse, bajo este 
enfoque, como lugares de memoria estratégicos 
para entender de qué manera se ha desarrollado 
la sociología de la literatura de América Latina 
en dos sentidos, uno tipológico y el otro, como 
hemos dicho, material.

Estos textos, por 
su condición de 
rareza, [...], vis-
tos como corpus, 
permiten de 
inicio reformu-
lar el sentido  
de la sociolo- 
gía de la litera-
tura en América 
Latina, poniendo 
en tela de juicio 
la dicotomía 
eurocéntrica 
planteada desde 
el norte entre 
“estudios cultu-
rales” o “literatu-
ra y sociedad”.

“

”

Fig. 3. Cubierta de Néstor García Canclini, Culturas híbridas. 
Estrategias para entrar y salir de la modernidad (México: Gri-
jalbo, 1989).

Fig. 4. Cubierta de Ángel Rama, Aportación original de una 
comarca del tercer mundo: Latinoamérica (México: unam, 
1979).
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Carlos Mariátegui, fundamental para entender 
una variante metodológica latinoamericana  
de la corriente lukacsiana, o la brillante refor-
mulación campo-culturalista de los postulados 
mismos de la modernidad realizada por Néstor 
García Canclini en sus Culturas híbridas (figura 
3)17—, sino documentos de enorme valía que si-
guen siendo poco conocidos, como puede serlo 
el ensayo de Ángel Rama, “Sentido y estructura 
de una aportación literaria original por una co-
marca del tercer mundo: Latinoamérica”, que 
apareció en el número 73 de Latinoamérica, los 
icónicos Cuadernos de Cultura Latinoamericana 
publicados por la unam (figura 4),18 o el prefa-
cio que Beatriz Sarlo escribe junto con Sylvia 
Molloy y Sara Castro-Klarén para el volumen 
Women’s Writing in Latin America (figura 5),19 
donde ya desde hace tres décadas se planteaba 
la transformación del canon latinoamericano,  
hoy ya una realidad, hacia la incorporación 
imprescindible de “textos que luchan contra  
el impuesto aislamiento [de las mujeres en la li-
teratura], creando lazos y promoviendo una con-
ciencia para rescatar una tradición de la escritura 
femenina en América Latina que ha sido durante 
mucho tiempo menospreciada o negada”.20 Es-
tos textos, por su condición de rareza —otros 
ejemplos serían Mariátegui publicado por el pri 
(figura 6)21 o sor Juana en la interpretación de 
Mabel Moraña (figura 7)22—, vistos como cor-
pus, permiten de inicio reformular el sentido de 
la sociología de la literatura de América Latina, 
poniendo en tela de juicio la dicotomía eurocén-
trica planteada desde el norte entre “estudios 
culturales” o “literatura y sociedad”.

Fig. 5. Portada interior de Sara Castro-Klarén et al., 
eds., Women’s Writing in Latin America. An Antho-
logy (Boulder: Westview Press, 1991).

Fig. 6. José Carlos Mariátegui, México y la revolu-
ción (México: pri, cen, 1989).
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Sin embargo, esta reformulación estaría in-
completa si no consideráramos las condiciones 
materiales de las que da cuenta el acervo, tanto 
del Fondo Contemporáneo como del Fondo Re-
servado Rafael Heliodoro Valle. En este último, 
por ejemplo, encontramos los dibujos realiza-
dos por las alumnas del Colegio Miguel Grau 
para la edición de 1947 de Mitos, leyendas y 
cuentos peruanos, recopilados por José María 
Arguedas (figuras 8, 8.1 y 8.2),23 mientras que, 
en el Contemporáneo, tenemos de viva voz al 
propio Antonio Candido, grabado en Cuba en 
1981 (figuras 9 y 9.1).24 

Es la amistad 
la que lleva 
a Eguiara a 
levantar la 
pluma para no 
seguir hablando 
de Cayetano 
Torres, miembro 
y prefecto de la 
Academia de 
San Felipe Neri 
y fundador de lo 
que sería la pri-
mera biblioteca 
pública de Ciu-
dad de México, 
la Turriana.

“

”

Fig. 7. Mabel Moraña, ed., Mujer y cultura en la Colonia 
hispanoamericana (Pittsburgh: Instituto Internacional de Li-
teratura Iberoamericana, 1996).

Figs. 8, 8.1 y 8.2. Dibujos realizados por las alumnas del Colegio 
Miguel Grau, en los interiores de José María Arguedas, Mitos, 
leyendas y cuentos peruanos (Lima: Ediciones de la Dirección de 
Educación Artística y Extensión Cultural, 1947).
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Estos documentos dan cuenta de un proceso 
que, lejos de la excentricidad, es prueba feha-
ciente de cómo la praxis contrahegemónica, de 
las que Ana Gallego Cuiñas denomina “edito-
riales independientes pequeñas”,25 tiene una lar-
ga tradición en nuestra región y no sólo se res-
tringe a la experimentación vanguardista, sino 
que apela a la edición experimental y paralela, 
cuando no abiertamente opuesta, a los canales 
hegemónicos de la edición transnacional que ha 
sido impuesta por la globalización neoliberal.

En este sentido es que quisiera proponer las 
trazas de una bibliología del sur, escritas en el 
corpus de sociología de la literatura de Amé-
rica Latina tal como se encuentra en la Biblio-
teca Nacional de México. Si bien la bibliología 
puede entenderse como aquella subdisciplina 
bibliográfica que atiende a detalle la lógica de la 
edición, es claro que, del mismo modo que las 
autoras y los autores de la sociología de la lite-
ratura de América Latina repensaron y replan-
tearon, tanto las categorías como la metodolo- 
gía y la relación con la materialidad de las que 
había y de las que ha menester su objeto de estu-
dio, es decir, la literatura producida en América 
Latina, nos corresponde ahora atender las for-
mas contrahegemónicas que, desde el sur global 
y planteando una forma de globalización que no 
coloca en primer plano la generación de plusva-
lor, sino el fortalecimiento de las comunidades 
a partir de la recuperación de su memoria y de 
sus tradiciones, nos demuestran que otro modo 
de edición es posible. Una bibliología del sur, 
entonces, habrá de concebirse en primera ins-
tancia como una crítica a la bibliografía euro-
céntrica, dicotómica, hegemónica, y comenzará 
por recuperar y articular de manera coherente 
las trazas de la memoria de las comunidades 
que, haciéndole frente al sistema de genera-
ción de plusvalor por medio de la cultura, o sea, 
tanto en su ideología como en su materialidad, 

posibilitan la existencia de una literatura que 
aspire a la liberación de nuestros pueblos.

Figs. 9 y 9.1. Anverso y reverso de la cubierta de Antonio Can-
dido, Ensayo [grabación sonora] (La Habana: Egrem / Casa de 
las Américas, 1981).
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12 Ibid., 165. La producción en América Latina es 
un leitmotiv que atraviesa la sociología de la lite-
ratura en América Latina. Arguedas lo comenta 
de este modo en el texto incluido en una edición 
en inglés de los mitos y leyendas quechuas. Con-
signamos aquí un fragmento de la traducción 
de Ruth Stephan: “But when I came to the capi-
tal, the movement in defense of the Indian had 
grown a great deal and was becoming a national 
force. I found a group of writers and artists work-
ing on the Indian problem, some studying its  
political and economic aspects, and others only 
interested in the Indian as a creator of art. […] 
But even among the same people who highly  
value native art, the majority still establish a 
difference between the work and its creators; 
for them an Indian is an inferior being, a race 
with no future. I can prove the contrary: in the 
mountains of Peru, the greater part of the native 
populations lives by constant production of art, 
popular art, in music, ceramics, fabrics. And 
this production has a profound influence in  
molding the spirit of mestizos and of the land-
owners themselves”., José María Arguedas, “On 
Andean Fiestas and The Indian”, en The Singing 
Mountaineers. Songs and Tales of the Quechua 
People (Austin: University Texas Press, 1957).

13 Hannah Arendt, The Human Condition (Chica-
go; Londres: The University of Chicago Press, 
2018).

14 Enrique Dussel, 14 tesis de ética. Hacia la esencia 
del pensamiento crítico (Madrid: Trotta, 2016), 58.

15 José Martínez de Sousa, “La bibliología, una nue-
va ciencia”, Asterisco Cultural, núm. 4 (primavera 
de 1991): 45.

16 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpre-
tación de la realidad peruana (Lima: Minerva, 
1928).

17 Néstor García Canclini, Culturas híbridas. Estra-
tegias para entrar y salir de la modernidad (Mé-
xico: Grijalbo / cnca, Dirección General de Pu-
blicaciones, 1990).

18 Ángel Rama, Aportación original de una comarca 
del tercer mundo: Latinoamérica (México: unam, 
1979).

Notas.
1 José Lezama Lima, “Nacimiento de la expresión 
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